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INTRODUÇÃO GERAL AOS MEUS INTERESSES E TEMPOS 


Este livro consistirá de uma série de "preleções” tidas no teatro da mente 
imaginativa, por ser nessa dimensão mais ampla da experiência que tenho 
agora a minha existência. Não mais me endereçarei aos meus colegas nos 
reverenciados salões académicos, por aí ter perdido todas as credenciais que 
certa vez me trouxeram tal respeito, já que a própria condição da minha 
existência agora faria de mim um proscrito detais reuniões convencionais. 


No mundo em que tão alegremente certa vez ocupei o meu lugar, os mortos 
possuem muito poucos direitos por a sua existência passar ignorada, e 
nenhuma psicologia os preparar para as transições que têm lugar à medida que 
a alma passa para domínios para os quais nenhuma educação terrena pode 
prepará-la. 


Apesar de ter sido dado a uma mente melancólica, frequentemente antecipei 
a minha própria morte, e dei lugar a tais pressentimentos extremados quanto à 
dissolução e decadência que de facto a morte veio como uma revelação 
académica e emocional num grau indescritível, cujo brilho atenuou todos os 
outros acontecimentos da minha vida, de tal modo que por contraste a minha 
morte se tornou na coroação da realização da minha vida. 


Porém, não terá precisado ser esse o caso, porquanto tivesse eu 
compreendido e seguido os contornos naturais da mente, e teria permitido aos 
aspectos não convencionais do meu coração e mente uma liberdade maior em 
igual medida; e teria percebido por entre os tumultuosos detalhes da minha 
vida, aqueles vastos contornos da emoção e da força natural sobre os quais a 
nossa existência terrena infalivelmente assentam. 


O meu mundo foi um mundo animado que assistiu ao nascimento da 
psicologia, sem perceber que estava envolvido na placenta de velhas crenças 
religiosas e ainda imerso em antigos preconceitos. O meu foi um tempo de 
técnicas, quando os académicos e cientistas e os líderes mundiais todos 
estavam convencidos de que determinadas técnicas - de governo ou de 
psicologia ou religião - poderiam produzir uma era de prosperidade, de paz e 
de contentamento, e subjugar o mundo natural, o qual incluía as inclinações 
naturais do homem e o ambiente físico. 


Um espírito de elevado porém, falso optimismo prevalecera certa vez, à 
medida que uma a uma novas técnicas eram aplicadas e fracassavam, de modo 
que na minha própria vida privada eu vacilava entre os sublimes sentimentos 
da esperança e da fé, e as obscuras profundezas da desilusão e do desespero. A 
melancolia furtava-me a paz de espírito. Sempre que abordava colegas e 
estudantes quanto aos aspectos mais vastos da mente e da alma, questionava 
constantemente os meus próprios discursos e criticava os resultados das 
minhas próprias investigações; e quando falava de forma mais retumbante 
acerca das oportunidades da democracia, questionava-me das qualidades do 
indivíduo sobre o qual a democracia deve basicamente assentar. 


Eu era a um só tempo excessivamente crédulo e exageradamente crítico, de 
modo que as minhas emoções e intelecto raramente se encontravam enquanto 
amigos em qualquer terreno comum, mas antes enquanto adversários 
direccionados para o combate, cada qual munido dos seus argumentos e 
defesas. A minha melancolia então negou-me até mesmo o conteúdo animal 
dotado dos seus dias de modo que fui ficando impertinente até para comigo 
próprio. Contudo, notei igualmente em mim próprio e nos outros os mais 
elevados potenciais de satisfação e de realização, e interrogava-me qual o véu 
psicológico invisível nos separava pelo menos de uma realização parcial das 
nossas mais caras esperanças. 


Liberto pela morte das molduras convencionais do pensamento e da crença 
que me rodeava, obtive na morte intuições e compreensão da máxima 
consequência. Ironicamente, interrogo-me da razão porque elas não vieram a 
mim durante a vida física, onde certamente poderia ter-lhes dado um bom uso - 
em particular quando é óbvio que estavam tanto ao dispor em vida quanto na 
morte - e estou convencido de que somente certas crenças e atitudes mentais 
terão tornado tais intuições psicologicamente invisíveis. 


Essas crenças e atitudes da mente vêm igualmente da psicologia e da 
religião, que se encontram qual noivo e noiva num casamento forçado: de bom 
grado, e dando à luz uma descendência da qual cada parente secretamente se 
envergonha. o noivo, a psicologia, aceita a importância das emoções somente de 
modo que estas possam ser intelectualmente categorizadas e arrumadas em 
compartimentos sem vida, isoladas das faculdades da mente racional. A 
religião, por outro lado, oferece firmemente dádivas de esperança e de intuição, 
de exultação e de criatividade, enquanto se intimida nervosamente de todo 
exame crítico que possa revelar falhas nos diamantes emocionais que são 
exibidos, jamais utilizados, mas embalados como antigas prendas de 
casamento. 


Estes serão porventura comentários injustos, mas enquanto alguém que se 
tenha interessado tanto pela religião como pela psicologia e tentado formar a 
partir de cada uma filosofia unificada, sinto-me a certo respeito responsável 
por aquelas intuições que possa ter acrescentado a tais questões - no entanto 
não acrescentei. Dou por mim determinado a ceder toda a luz que conseguir a 
tais matérias, em particular desde que a minha experiência do tempo é agora 
tão luxuriosa que me possibilita acesso aos processos do pensamento, sem 
obstrução por parte dos compromissos com as necessidades da vida. Ao mesmo 
tempo, encontro-me igualmente hesitante, ao perceber que talvez os mortos 
não devessem ter quaisquer direitos no mundo dos vivos, já que os mortos 
tiveram o seu tempo de ação a esse respeito: a ribalta pertenceu-lhes certa vez, 
e somente um actor ávido e excessivamente egoísta regressa à cena quando a 
sua deixa foi cortada. 


Tão pouco posso eu, enquanto eu próprio, intrometer-me directamente, por 
esse preciso foco de intenção, mente e visão não me pertencer mais e os 
componentes psíquicos da minha personalidade agora formarem um matiz 
diferente e reflectirem outras experiências que por si só impedem qualquer 
interferência de nota no vosso próprio mundo. Por isso, em vez disso, à 
semelhança de um actor experiente e envelhecido que não mais toma parte nas 
tragédias, nas farsas, ou nas peças morais mas ainda possui uma amor 
nostálgico pelo palco da vida, eu profiro umas linhas a partir do vasto teatro em 
que as peças da vida têm são montadas, e apontam o que aprendi das tramas e 
adereços da vida. 


Mesmo assim, preciso adoptar meios não convencionais que me permitam 
falar por entre as linhas; proferir as minhas palavras por entre as frases 
pronunciadas pelos demais; fazer os meus acenos por entre aqueles formais 
que se acham redigidos no guião da vida dos "actores." Devo, por conseguinte, 
lançar os meus pensamentos na mente de outro, alguém que actualmente está a 
actuar, nivelada entre o meio da vida; alguém disposto a atender ás solicitações 
que parecem vir de fontes estranhas. Fontes estranhas de verdade! Eu próprio 
em vida estudei e sondei os estranhos e informais elementos da mente e da 
alma, tentando seguir uma linha cuidadosa entre os princípios da ciência e da 
religião, e buscado os cantos distantes ocultos dentro dos dogmas de cada uma. 
Procurei os laboratórios científicos e os salões de sessões, o instruído e o 
ignorante, o humilde e o orgulhoso, num esforço por rastrear "estranhas 
fontes” a partir das quais invenções científicas ou conversões religiosas 
pudessem emergir em igualdade de circunstâncias. 


Em quase todos os casos, quer o intelecto quer as emoções foram ofendidas. 
O que me exaltou emocionalmente só me trouxe embaraço intelectual, não 


somente da parte dos colegas, mas dos juízos da minha mente manifestamente 
esgotada; mas aquelas teorias que me levaram o intelecto à cambalear de 
prazer e entusiasmo deixaram-me subsequentemente as emoções secas e 
desarmadas, como se esse fogo intelectual queimasse com uma chama fria e 
branca - e cegasse ao invés de conceder vida. 


Dou por mim, a esse respeito pelo menos, mais animado na morte do que 
estive antes - um tanto uma pena poe essa vida completamente seca que levei 
poder ter usado uma tal lareira saudável e natural quanto somente mais tarde 
vim a descobrir. Espero, pois, que as intuições que tenho a compartilhar 
contribuam para a riqueza emocional dos tempos dos meus leitores, de modo 
que a vida seja sentida em toda a sua calidez natural. Uma vida no castelo da 
alma não constitui qualquer bênção caso esse castelo seja escuro, frio, húmido, 
ou repleto de crenças bolorentas de velhas histórias; enquanto uma cabana da 
alma, aconchegante, pode ser mais agradável e fornecer à pessoa uma 
agradável estalagem no caminho que torne mesmo as longas jornadas 
aprazíveis e arrojadas. 


Assim, eu transformei-me de investigador de "estranhas fontes" num 
perfeito exemplo do tipo de fenómeno que em vida teria rastreado - coberto de 
esperanças e cepticismo e carregado o meu próprio saco de crenças 
invisivelmente comigo, tanto uma parte da minha ornamentação psicológica 
quanto as minhas calças e colete representavam para o meu vestuário externo. 
Por na vida estarem sempre rodeados por uma comédia de costumes; 
convenções sociais que por vezes são fáceis de divisar embora mais difíceis de 
romper e um conjunto interno de maneiras psicológicas ou de minúcias 
psíquicas que passam ignoradas. 


Ao me intrometer assim no vosso mundo e ao adoptar um método tão pouco 
académico de expressão, esto pois a repudiar sob o meu aviso algumas 
convenções psicológicas dignas de nota. "As crianças deviam ser vistas e não 
escutadas.” Espera-se que os mortos, segundo parece, permaneçam não vistos e 
despercebidos, educados o suficiente para não se intrometerem nas conversas 
dos vivos - que só fingirão não ouvir, ou quanto muito tentarão encontrar outra 
explicação "mais lógica." A esse respeito, eu poderei ser acusado de ter falta de 
modos, ainda que espiritualmente. Por outro lado, há quem somente escutará 
de bom grado qualquer voz que lhe pareça ser um mensageiro dos mortos, que 
lhe prescreva a mais inocente das batidas à porta ou evidência do poder das 
forças dos mortos, que sejam dotados a seu jeito de um dogma e conjunto de 
convenções tão rígidas quanto aquelas de qualquer "cientista pragmático." No 
entanto, as tendências e as características desses grupos aparentemente 
contrários representam os fragmentos indecisos da alma humana presas entre 


a dúvida e a fé, a lógica e a intuição, e equilibradas entre os dramas alternados 
do viver diário e os sonhos. 


Decerto que me pareceu a mim em vida que o alvorecer da manhã e a meia- 
noite eram repartidos por um desígnio que também faziam ecoar a mente e o 
coração do homem, em que as intuições e o intelecto reinavam separados um 
do outro, cada um a governar mundos diferentes que dominavam fragmentos 
opostos da alma. Por toda a parte me via eu rodeado pelas rotas diurnas 
excitantes da indústria, do galopante crescimento do poder governamental 
dotado dos seus emblemas resplandecentes, do despertar da arqueologia com a 
sua tempestuosa exploração do passado adormecido. A enorme energia viril 
das pessoas avolumavam em rajadas energéticas de um fazer objectivo e um 
estridente optimismo varria diante dele de modo que parecia que cada segredo 
da natureza e do coração humano ficaria em breve quedar-se desnudado. 


Porque os meus últimos anos foram os últimos da inocência da nação, antes 
que a exuberância se tornasse frenética, quando pareceu que qualquer 
problema poderia ser resolvido se ao menos o prazer apropriado fosse 
aplicado; as técnicas apropriadas ao estilo Americano aprovado. Contudo, esse 
período já tinha obscurecido com sombras psicológicas que se lançaram sobre 
o passado da Europa, e essa geração legou-nos tanto um Freud quanto um 
Myers. O país seguiu Freud e descobriu as porções internas da alma 
detestáveis; contendo relíquias de desejos e paixões desenfreadas, impulsos 
primários primitivos que destruiriam, caso não fossem arrancados pela raiz, a 
estrutura objectiva do mundo. E essas forças pareciam passivas, obstinadas, 
"femininas" - e invencíveis. Quando muito poderiam ser evacuados, jogados no 
animado ar do trabalho de todos os dias, zombados; de modo que a exalação da 
natureza pudesse dissipá-las no novo fumo libertado dos milhares de fábricas 
que brotaram do triunfo irascível da tecnologia. 


Contudo, que barulho mais indisciplinado, igualado quase com um fervor 
missionário por parte dos psicólogos que apontava para desviar da alma do 
homem todas aquelas inconsistências e paixões que lá se encontravam 
enterradas; e para as atar também em função das esplêndidas actividades do 
progresso, da indústria, e da manipulação física da natureza para utilização do 
homem. Assim, em termos energéticos definimos sondar a mente, a vontade - 
determinados a minar todos os nossos recursos; e alguns de nós, entre os quais 
eu me achava incluído, achamos oculto nas potencialidades mais mundanas do 
homem indícios de poderes que mais do que igualavam a promessa da 
tecnologia. Descobrimos a existência da clarividência, da precognição, da 
telepatia - como metais preciosos que jaziam meio obscurecidos pelos 
processos do pensamento mais grosseiros da mente dos homens. Mais, 


pressentimos no íntimo do mais comum dos homens e mulheres a energia 
adormecida do motivo que podia a qualquer altura de repente despertar, e 
transformar a vida do indivíduo e trazer a um primeiro plano habilidades, 

faculdades e energias que antes não se encontrava neles. 


Seguramente, do quadro respeitável social e intelectual da minha ocupação, 
eu “interessava-me” de forma bastante séria por essas questões, fazendo uso do 
meu intelecto como um tapete resistente para manter os meus pés acima do 
solo mental enlameado - e comecei a peneirar e apesar aqueles exemplos de 
aparente habilidades paranormais que encontrava. Um negócio quase sempre 
confuso, porém, um em que quase sempre havia uma possibilidade de 
descobrirmos um talento de enorme mérito, um relato em que se verificasse 
precisão científica, um sonho que alcançava vida com tal similaridade em 
relação ao original que a sua natureza precognitiva devia forçosamente ser 
aceite enquanto facto científico. 


Juntámo-nos a sociedades instruídas, deixamos os salões académicos, 
contudo a envergar os nossos adornos profissionais; bengalas ou guarda- 
chuvas a tocar inteligentemente os passeios, com os chapéus correctamente 
inclinados, as luvas adequadamente colocadas; qualquer entardecer ou noite 
poderia encontrar-nos a vagabundear de forma grandiosa salão de renda da 
médium, onde os soluços dos recém-enlutados abafavam os alegres gorjeios 
dos pardais lá fora. 


"Mais perto, meu Deus, de Ti" era o favorito dos muitos hinos tocados, 
geralmente numa piano desafinado ou entoados por uma soprano de olhos 
tristes, enquanto diziam ao enlutado para concentrar os pensamentos no ente 
amado, recentemente falecido, ou num membro da família presumivelmente 
ausente - por esse membro na verdade poder achar-se presente numa forma 
diferente; consciente, embora com um outro tipo de percepção; era função do 
médium servir de centelha de ligação das realidades enroladas dos vivos e dos 
mortos. Uma tarefa das contas? Talvez o cientista, inocente em relação às 
superstições inocentes ou obscuras, pudesse discernir a verdade e descobrir 
mesmo na mais precária das sessões aquela prova irrefutável que libertaria o 
homem do seu antigo temor da morte e da aniquilação. 


Caso o médium de forma tenazmente se opusesse à luz, insistindo que as 
suas condições necessitavam do escuro, não poderia, pensávamos nós, cerrar a 
luz da mente intelectual e cientificamente ajustada; e essa iluminação 
estávamos nós decididos a usar de forma incessante. Na altura, eu considerava 
ser um explorador algo ousado, muita vez arriscando o meio psicológico 
manchado do ignorante e do iletrado, do supersticioso e do sem princípios e 


pisar águas psicológicas não salutares quando necessário, a fim de conquistar 
continentes interiores da mente tão seguramente quantos homens noutros 
campos e formas de persuasão tinham conquistado territórios. 


Tomávamos notas de todos os procedimentos, por mais ridículos que 
fossem, que parecessem oferecer uma promessa. Investigávamos, 
entrevistávamos e testávamos, e muitas vezes éramos alvo de zombaria (de 
forma mansa e por trás das nossas costas) - outras vezes de forma manifesta, 
pelos próprios médiuns. Contudo da nossa parte, insisto em que havia 
integridade de intenção, e se fôssemos dados à leitura, e facilmente enganados 
vez por outra, ou mesmo cegados pelos nossos sublimes princípios, ou se 
aproveitassem de nós por causa deles, ainda assim não éramos inteiramente 
seduzidos pelos aspectos mais superficiais da democracia e da tecnologia, mas 
estávamos determinados a levá-los a uma fruição mais profunda e mais 
amadurecida examinando a mente ou a alma que as trazia à existência. "O 
Poder da Mente," "o eu subliminar” - essas frases deixavam-nos agitados até às 
profundezas, porque enquanto fazedores éramos positivos com respeito ao 
facto de que a democracia poderia desenvolver de verdade o indivíduo, elevar 
as suas capacidades ao grau N, e tirar proveito delas para o bem de Deus, do 
homem, e da sociedade. 


Embora procurássemos cartografar as dimensões da alma, nós 
procurávamos alinhar-nos profissionalmente pelo intelecto, com um 
Protestantismo esclarecido e um optimismo viril que podia, achávamos nós, 
proteger-nos do atoleiro do emocionalismo, do fanatismo, e da completa 
idiotice que por vezes rodeava a questão que tínhamos em mãos. Eu próprio 
padeci da mais sombria das melancolias durante grande parte da minha vida, e 
fui particularmente atingido pelo facto das conversões religiosas, por exemplo, 
conquanto libertassem poder e energia nos indivíduos, também podiam 
exagerar algumas das suas menos favoráveis características, aprofundar os 
seus preconceitos e aumentar a paranoia que anteriormente estaria apenas 
latente. 


Para cúmulo da minha preocupação, parecia não haver qualquer prova 
científica da sobrevivência dos mortos. Até mesmo exemplos irrefutáveis de 
aparições do que tinham partido podiam ser explicadas por outras formas - 
como erros de percepção, alucinações, ou mesmo como interpretações de 
informação telepática então reconstruídas imaginariamente pelo sujeito que 
percebia. Contudo, eu sentia profundamente que uma investigação e uma 
exploração da alma do homem deveria acompanhar em paralelo o seu 
desenvolvimento mecanicista, e estava convencido de que tais estudos deviam 
ter lugar sob as respeitáveis insígnias da ciência e da comunidade académica. 


Buscávamos em particular os relatos de cidadãos de confiança, 
consequentemente gente inocente em termos de duplicidade, conhecida nas 
suas comunidades; e rapidamente descobrimos que a precognição e a telepatia 
- essas peculiaridades pouco convencionais da mente - eram experimentadas 
pelos cidadãos, que contrariamente não eram imaginativos, mas devotados ao 
seu trabalho e família, e de forma nenhuma diferentes dos seus pares. 


No entanto a informação dependia de conversas do passado, ou de notas 
rabiscadas nas costas de envelopes; e a própria natureza do estado do sonho, 
queria dizer, evidentemente, que poucas testemunhas estavam presentes 
quando e caso um sonhador espantado acordasse e deixasse escapar um sonho 
clarividente suficientemente vívido para o abalar no seu sono. Com tudo isso, 
porém, a comprovação que tínhamos era suficiente para me convencer de que 
tais elementos informais da mente existiam, e que ignoravam as leis conhecidas 
da ciência. 


Era então impossível não devanear acerca da existência futura de uma 
tecnologia da mente, mais esplêndida do que os triunfos mecânicos da indústria 
ou da ciência, uma tecnologia porventura capaz de utilizar energias mais fortes 
do que aquelas disponíveis de outro modo, e era impensável, pelo menos a mim 
parecia-me, que os poderes da mente pudessem realmente contradizer as leis 
da ciência: eles deveriam simplesmente apontar novas direções para a ciência 
seguir, e ajudá-la a evitar as limitações causadas pelas suas próprias crenças. 


Os experimentos de laboratório são previsíveis, mas, infelizmente, a mente 
constitui o fenómeno menos previsível no mundo. As emoções, que varriam 
sobre a ampla extensão da mente, muita vez pareciam distorcer informação 
fiável, e parecia-me a mim que as minhas emoções me causavam mais 
problemas do que os sentimentos davam à maioria dos homens. Por um lado, 
eu receava que as minhas emoções contaminassem as minhas investigações, ao 
perceber que os médiuns por vezes eram bons psicólogos, e se dispunham 
bastante a atribuir aos espíritos as intuições obtidas da prática de um uso 
perspicaz do senso comum. Assim resolvi não revelar o que sentia; a reservar- 
me na expressão, até mesmo nas expressões faciais em tais exemplos, assim 
como nas posturas corporais que adoptava. Mas essa reticência da minha parte 
era instantaneamente interpretada por alguns médiuns como um pomposo 
saco de segredos a ser mexido, investigado e acossado com um contentamento 
exuberante. 


Eu era modesto e reservado nos meus modos. Esforcei-me por ter modos 
sem exagerar o protocolo, e aventureiro, sem acusar os outros de indevida 
timidez. Com os meus colegas e nos salões académicos podia dar largas à minha 


criatividade; quer dizer, atrevia-me a falar de questões como a do misticismo e 
da consciência cósmica. Fiz alguns discursos inspiradores que despertaram nos 
meus ouvintes aquelas emoções de aspiração e de fé e esperança; e ao falar 
sentia fé e esperança. Porém, concedia a mim próprio tal luxo emocional 
somente por me ver rodeado de uma economia emocional e aridez que 
automaticamente me temperariam o entusiasmo. Mas ao falar, a minha conduta 
sempre se mostrava razoável, no sentido de não conceder a tais sentimentos a 
possibilidade de me afectar as ações de tal forma que me pudessem causar 
embaraço. A minha pronúncia era tão correcta, por exemplo, que a própria 
precisão servia para reprimir qualquer permissividade que as palavras 
emocionalmente tingidas pudessem caso contrário - e de modo bastante 
natural - sugerir. 


Profissionalmente, eu era visto como avant-garde, como um vanguardista à 
minha maneira, por dar voz a temas que eram evitados por outros, e por tentar, 
embora de forma cautelosa, introduzir questões do foro da alma na especulação 
científica. 


Na sala de sessões, a minha modéstia natural via-se ofendida pela 
exuberante e por vezes irresistível criatividade que lá encontrava; a quase 
excessiva alegria em termos de um poder energético. Ao mesmo tempo, eu 
encontrava-me frequentemente num estado de reverência, como é costume 
ficarmos quando confrontados com a pura vitalidade exibida pelos muito 
jovens - indisciplinados, inalterados, injustificados pelos padrões do costume, 
mas que sugeriam um tal poder em estado bruto que o adulto fica admirado 
com a energia esquecida da sua própria juventude. 


É bastante possível que os meus modos indisciplinados provocassem uma tal 
resposta da parte das médiuns em particular, por eu ter uma reputação de uma 
objectividade científica a manter. Não podia permitir que nenhum truque de 
mãos ou estratagema emotivo me pudessem maçar o juízo; nenhum cenário 
religioso nem lágrimas sentimentais de piedade me fariam esquecer a por vezes 
astuta duplicidade com a qual alguns das mais aparentemente sinceras 
médiuns podiam enganar o investigador psíquico. 


Algumas dessas médiuns não passavam de meras fraudes psicológicas, que 
se entregavam ao seu comércio; ainda assim prestavam ao seu modo um 
serviço, por a essas humildes salas de estar, mobiladas com emblemas 
religiosos e imagens do Cristo e dos santos, acorrerem os pobres e os 
confundidos, as pobres matronas, esposas de vendedores de sorvetes ou de 
trabalhadores de fábricas. Essa gente era alheia ao mundo da psicologia, e 
jamais visitavam o estúdio do psicólogo, nem alguma vez seriam bem-vindos ao 


sofá do Freud na Europa. O psicólogo teórico nada tinha que ver com esse 
segmento da sociedade. Frequentes vezes, a própria existência de tal gente 
parecia apresentar uma bofetada na face da democracia e da psicologia de 
modo idêntico. Por envolver a liga dos insatisfeitos com a democracia, 
interessados nos resultados que a democracia prometia mas não podia 
produzir por atacado. E por tudo isso, nessa época, era a produção da felicidade 
por junto que conferia à democracia o encanto que tinha. 


O objectivo não é um que qualquer governo possa fornecer. A segurança 
pode ser legitimamente esperada da parte de qualquer governo bom, e a livre 
oportunidade do desenvolvimento das capacidades do indivíduo, do criativo 
uso dos recursos, e a existência de um emprego digno. Porém, a felicidade em si 
mesma é mais esquiva e provém de fontes que não se encontram sob a alçada 
da legislação. 


Muitas senhoras de todas as idades e posição obtinham bagatelas como 
médiuns, rainhas de mau gosto de tristes vizinhanças, ofereciam um conselho e 
recomendações necessárias, algumas das quais bastante sagazes e judiciosas, 
para quantos se vissem - devido à pobreza, à falta de educação ou a 
imperfeições pessoais - proscritos da corrente principal da vida Americana. 
Essa gente causava do mesmo modo um embaraço para as religiões, os 
governos e os psicólogos. 


A face frontal do Protestantismo era pragmática. Deus ajudava aqueles que 
se ajudavam a si mesmos. Todo o negativismo deveria ser posto de parte. Se o 
homem possuía uma alma - pois bem, que os espiritualistas a produzissem, sem 
todo um monte de teoria sem sentido. Que os espíritos dos mortos fizessem um 
bom sentido e provassem ter razão, sem termos que andar por aí a esconder- 
nos em vestes fantasmagóricas pelas salas de estar das traseiras da Sr?. 
Chowder. 


Contudo, era precisamente para as salas de estar de trás da Sr? Chowder que 
eu era frequentemente conduzido, de chapéu hesitante na mão, de olhos 
cépticos educadamente baixados, já que inicialmente eu espiava o terreno - por 
ser difícil ver como os milagres do espírito podiam emergir de tais cenários 
desmazelados: lambris lascados, portas sujas, quartos completamente 
saturados dos odores misturados de incenso, candelabros de velas, cozeduras 
de cebolas, tomates ou de carne pouco persuasivos, alhos, poções para a tosse e 
outras especiarias ou óleos dotados de propriedades bolorentas mas por outro 
lado misteriosas. 


Poderia a receita para o conforto da alma ser misturada em tais cozinhas? 
Melhor seria manter-nos no nosso cachecol, enrolá-lo em volta da cara para 


manter os odores perniciosos de fora, sentar-nos e entrar no negócio, e deixar 
tais questões e patetices para uma altura de maior conforto. Por o nosso 
trabalho estar mais intimamente interessado com a parafernália caseira do que 
os nossos documentos científicos poderiam revelar, mas também ligado a 
caminhos bem tortuosos com a passagem das estações. 


Por exemplo, as nossas investigações eram duplamente mais complicadas no 
inverno, devido a razões divertidas não evidentes inicialmente; em particular 
em Boston, onde a humidade tinha um efeito frio de gelar os ossos que até 
mesmo os ensolarados sentiam de forma aguda. Consequentemente, as 
senhoras andavam completamente enfeitadas, até mesmo em suas casas, com 
camadas sobre camadas de peças de lã e musselinas por debaixo das saias, para 
não falar dos xailes, das blusas, capas e aventais que usavam por cima. O 
inverno fornecia, pois, uma desculpa legítima para o uso de roupa interior 
volumosa que habitualmente era usada não tanto para encobrir magnetos (com 
que faziam mexer as mesas) nozes (chocalhadas para provocar o ruído dos 
golpes secos) e as mensagens rabiscadas em pedaços de papel e posteriormente 
materializadas como se recentemente redigidas pelos mortos (uma peça 
semelhante de papel em branco que teria sido inicialmente colocado na mesa, e 
mais tarde rapidamente substituído pelo que tinha escondido). 


Requeria-se a maior das coragens, a tosse mais delicada, o mais delicado, 
contudo exigente, dos olhares de relance dirigidos ao investigador em tais 
circunstâncias a sugerir que a roupa da boa mulher podia esconder mais do que 
ancas ou seios largos, e daqueles homens suficientemente corajosos - em tais 
situações - para pedir permissão para examinar os fundamentos da senhora, 
por se ser acusado de se ter mais do que interesses científicos em mente. 


Nesse clima nortenho gelado, porém, e à noite, quando muitas das sessões 
tinham lugar, reinava um certo chame; talvez - quem sabe? - uma esperança 
suficientemente inocente que, de encontro ao profundo inverno da alma, aqui 
tais ingredientes caseiros pudessem inflamar aqueles elementos necessários do 
coração que - caso algum pudesse - unir os vivos e os mortos. O cientista estava 
bem ciente de carecer de todo o ímpeto emocional que fosse necessário para 
lastimar as circunstâncias conforme pudesse, mas ele também sentia ser um 
forasteiro, um observador, que observava a centelha que as emoções dos outros 
podiam fornecer, que pudesse usar. 


Infelizmente éramos habitualmente enganados - mas ainda assim, conforme 
explicarei mais tarde, não o éramos mas eram-nos ensinadas lições mais 
profundas do que as que conhecíamos. Eu estava familiarizado com os 
rudimentos da hipnose, tanto quanto muitos dos meus colegas; e conquanto 


falássemos sobre projeção do nosso lado, jamais chegou realmente a ocorrer- 
nos que muitas dessas mulheres iletradas fossem de longe melhores hipnotistas 
do que nós; que tivessem a prendido técnicas mais eficazes, mais rápido, e 
habitualmente mais agradáveis do que as nossas; ou que de facto elas 
entendessem melhor do que nós os ditames, as necessidades e os anseios do 
coração humano. 


As lições geralmente escapavam-nos. Recordo a frequência com que me 
exasperava e encolerizava, e saía irado como um furação pelo alpendre 
escurecido fora para a carruagem que me aguardava; a escarnecer em voz baixa 
mas num tom ardente os truques transparentes de certas mulheres que 
apanhava em fraude. Eu tinha de facto percebido enganos - "ectoplasmas” feitos 
de algodão, todo um volume certa vez arrastado em meio a uma sessão pelo 
gato da família, - porém os presentes que deveriam ter ficado irritados 
imputavam-me a sua ira em vez de o fazerem em quem perpetrava tal engano. 


"Pobre gente ignorante,” pensava eu abanando a cabeça, e deixando escapar 
por completo um aspecto importante: o excelente uso que a médium fazia da 
hipnose era tal que mesmo em face da revelação, os presentes escutavam 
unicamente a penas a sua voz, os seus argumentos; e ela tinha-os convencido, a 
despeito de toda a evidência em contrário, que tinham sido visitados pelos 
falecidos. De certo modo, isso constituía uma representação tão extraordinária 
quanto uma visita legítima feita pelos mortos, por os presentes acreditarem 
naquilo que viam sob a sugestão da médium até mesmo quando os adereços 
tinham sido revelados como um engano - e o fantasma acabava por ser a irmã 
mais nova da médium, que perambulava pela sala escura em chinelos; ou o 
lamento queixoso: "Mamã," provava não passar da filha da vizinha, escondida 
atrás da cortina, a quem pagava uma moeda por cada deixa como a de "Mamã" 
que proferia. 


Um dos nossos erros dizia respeito ao intelecto isoladamente ter a 
capacidade de discernir, e de ser o árbitro final dos acontecimentos. 
Sentimentos e sensações podem ser usadas, e também deveriam ser usados, 
por as emoções também procederem aos próprios juízos da realidade e ser 
contra essas opiniões mais voláteis que em última análise avaliávamos os 
nossos actos. Ou seja, as emoções também providenciam um quadro legítimo, 
embora diferente, com que testar os resultados de qualquer evento, paranormal 
ou não, e a verdade das emoções pode responder a uma realidade interior 
objectiva que possua as suas próprias regras e valores que não são misteriosos 
nem ocultos mas perceptíveis, caso usemos o mecanismo de aferição adequado. 


Uma tal proposição é amplamente difícil de defender intelectualmente, no 


entanto há algumas analogias a descobrir. Um romance pode ser verdadeiro no 
mais profundo dos sentidos, por exemplo, embora os detalhes que apresenta 
possam ser "falsos" em termos científicos, caso as pessoas e locais mencionados 
não existam "de facto." O cientista, ao julgar um tal trabalho pelas regras da sua 
própria disciplina somente, poderá na verdade perder por completo tais 
trabalhos como estando abaixo de qualquer consideração séria de adulto. Os 
eventos ficcionais do romance são declarações simbólicas que visam realidades 
emocionais interiores que possuem uma profunda validade. Existe uma 
correspondência definida entre tais eventos imaginários e o mundo objectivo. 


O problema está, evidentemente, em que tal correspondência não é medida 
nos termos habituais. Descartá-la por tal razão, porém, seria furtar o mundo à 
sua valiosíssima herança e realização artística. Conquanto eu tenha ficado, em 
vida, cada vez mais decepcionado com os resultados das investigações 
paranormais, com o tempo tornei-me cada vez mais convencido de que os 
eventos "ficcionados” de muitos dos salões de sessões - todos aqueles dramas 
assustadores formavam as esperanças desesperadas, delírios emocionais, 
fabricações criativas e dramatizações subconscientes; essas peças morais em 
miniatura que ocorriam em bairro após bairro - valiam por realidades 
interiores. Simbolizavam factos internos, se preferirem, até mesmo quando 
assentavam na fraude, e tinham a mesma correspondência com eventos após a 
morte que os romances convencionais ou as peças de teatro têm com a vida 
diária. 


Podíamos comparar os trabalhos de arte com os eventos que simbolizavam, 
mas a realidade do pós-vida não nos apresenta em vida nenhum padrão com 
que medir que verdades dos factos internos têm lugar na sessão, ou outros 
eventos psicológicos. Contudo, a sessão constitui um evento social pelo facto de 
ter participantes e frequentemente uma audiência, e nós vemo-nos a enfrentar 
os mesmos problemas que as testemunhas fornecem quando delas se espera 
que indique com clareza os factos nus e crus da sua experiência. 


São de tal modo os poderes da imaginação criativa que tais participantes 
poderão de facto - quer dizer, fisicamente - perceber os eventos ficcionados; 
pode na realidade ver uma aparição sob a sugestão da médium num drama 
psicológico em que a própria médium está convencida do surgimento da 
aparição - por, à semelhança do cientista, porventura, confiar na evidência dos 
seus sentidos. E esses sentidos poderão de facto mostrar-lhe a imagem sombria 
de uma pessoa - o morto, claramente posicionada. Ela pode ouvir palavras que 
repete para a pessoa presente. Tomando como certo que nenhuma fraude tenha 
lugar em tal hipotético caso, que poderemos dizer? Devemos dizer que não 
entendemos a própria percepção. Foi o que eu fiz a mim próprio. Mais sobre 


isto posteriormente. 


Mas se observarmos a sessão como um evento dramático psicológico 
criativo, poderemos pelo menos compará-la a outros dramas mais 
convencionais, tais como as produções ou cerimónias religiosas e artísticas. 
Temos, por exemplo, um conjunto de convenções e um folgado elenco de 
personagens - os guias Índios, doutores, filósofos, poetas e outros personagens 
que tal - ou seja, os habitantes dos mortos, que servem de “controladores” ou 
mediadores entre a médium e o falecido. 


Talvez essas sejam produções artificiais; personagens ficcionados que 
ganham vida por assim dizer por meio dos gestos da médium, voz ou actos, em 
vez de aparecerem simplesmente na página impressa como o personagem 
principal da arte do romancista. Ou talvez isso também represente um tipo de 
síntese criativa com a qual geralmente não estamos familiarizados, uma 
reconversão psicológica que permita à médium sintonizar com um meio de 
percepção diferente, que é por sua vez interpretado em termos que nós 
compreendemos. 


De novo assim disse a mim próprio. 


Eu imaginava: Se as produções teatrais do mundo dos actores 
representavam uma realidade objectiva, então, que será que está por detrás do 
drama criativo das sessões? Será a experiência que a médium traz do 
desempenho simbólico do papel, indaguei eu, que tenta retractar por meio da 
personificação uma alteração definitiva da consciência que com efeito ocorre 
após a morte? Devo confessar que essas sessões a que assisti em vida estavam 
longe da qualidade das produções artísticas, porém, e aquele desempenho que 
surgia sob o pretexto da arte - tal como a escrita automática - pouca evidência 
demonstravam de mérito criativo. Achei a arte primitiva encantadora, mas tal 
procura primitiva através da palavra escrita deixavam-me embaraçado até ao 
âmago. Pelo menos, tal era a reação que tinha em relação a tais manuscritos que 
me chegavam até à atenção. 


Contudo, havia igualmente as senhoras mais cultas, de ambientes mais 
abrigados que tinham as suas sessões elegantes nos salões prósperos, por entre 
ricas tapeçarias de parede, com criadas a ser vir chá e biscoitos: salões visitados 
por homens de letras muito educados - mulheres de honestidade e sinceridade 
livres de toda dúvida. Aqui, as situações eram mais apropriadas e a relação 
entre a médium e o investigador era muito mais confortável. 


Notícias correntes e mexericos podiam ser discutidas antes das cortinas 
serem corridas, mas na ânsia que tinham por provar os seus casos, tais 


senhoras muitas vezes só produziam uma versão dos acontecimentos mais 
pomposa com que os investigadores já se achavam familiarizados; uma 
embalagem porventura mais cultivada, mas sem qualquer outro conteúdo. 


Essas senhoras mais respeitáveis regulavam as suas próprias entoações 
emocionais, talvez de forma automática, em resposta à suspeita que o 
investigador revelava em relação ao sentimento, tentando ser ainda mais 
razoáveis, mais lógicas, de modo que os resultados dos seus experimentos 
intuitivos funcionassem contra quaisquer habilidades que as senhoras 
possuíssem. 


Porém, os acontecimentos paranormais tinham sido rotulados de tal modo, 
muita vez pelos próprios psicólogos, que a sua incidência carregavam quando 
muito o matiz da respeitabilidade - e, na pior das hipóteses, implicavam na mais 
perigosa forma de histeria. Os experimentos feitos pelos psicólogos em hipnose 
aprofundavam tais ligações ao produzirem, por meio da sugestão que actuava 
sobre o hipnotizador do mesmo modo que sobre o sujeito, os resultados 
esperados. As chamadas cisões da personalidade eram fabricadas 
psicologicamente por tais galanteios, adaptados para encaixarem os 
preconceitos do hipnotista. Um bom hipnotizador hipnotiza-se a ele 
automaticamente antes de começar a trabalhar as sugestões que impõe à mente 
do outro - um facto nem um pouco compreendido então como agora. 


Nem o verdadeiro cientista se atrevia a permitir-se experimentar os 
acontecimentos paranormais, em termos gerais, porquanto fazê-lo colocá-lo-ia 
sob a mesma situação comprometedora; traria à evidência aquelas qualidades 
da objectividade, da discriminação intelectual, e do equilíbrio emocional que ele 
acreditava que o separavam do seu objecto de estudo. Quanto mais um homem 
desses procurasse dispensar as suas emoções, e manter uma posição objectiva, 
mais as suas necessidades se adensavam sob a trela académica; e quanto mais 
fascinava ficava com os elementos emocionais que estavam sob investigação, 
maiores os ricos de perder a sua virgindade psicológica ele corria. 


A exploração das fronteiras da mente representava mais do que uma 
metáfora; a marcha otimista, agressiva e democrática iria estender-se não só 
por todo o continente como à própria alma da nação. Infelizmente, as técnicas 
que fomentavam a indústria e as tecnologias emergentes não eram aquelas que 
melhor encorajavam a pesquisa da mente do homem. Por um lado, a mente 
precisava ser aproveitada, dirigida, focada para poder ajudar o homem na 
batalha que travava contra a natureza, e contra aquilo que ele via como sem 
razão, os impulsos selvagens da sua própria natureza. 


Ao mesmo tempo, os ideais mais elevados da democracia eram muita vez 
perseguidos com uma indiferença hostil para com as necessidades dos outros; 
com desprezo pelo sentimento excepto quando ele satisfazia as necessidades 
nacionais ou patrióticas. Tais necessidades eram em larga medida entendidas 
nos termos do Protestantismo, e interpretadas de acordo com os interesses 
Americanos: A piedade significava trabalhos sociais, só que numa forma 
destituída galanteios, e Deus ajudava aqueles que se ajudavam a si próprios. 


Para tal fim, o psicólogo procurava reter um modo encrespado, um 
optimismo nítido, uma posição científica que de todo em todo não representava 
qualquer absurdo - excepto, claro está, o perpetuado em nome da psicologia. 


Nessa atmosfera generalizada, parecia-me mais seguro a mim concentrar os 
meus esforços na teoria em vez da prática; e servir de mensageiro entre os que 
trabalhavam nesse campo por assim dizer, e os seus colegas das universidades. 
Também me decidi sobre certos outros requintes, certamente ditados pelas 
características do meu próprio temperamento. 


Conquanto tal temperamento fosse atraído pela barafunda, pela 
impetuosidade do seu tempo, pelo espírito democrático em ação, era 
igualmente aristocrático, arredio, poder-se-ia dizer enjoados pela excessiva 
dieta da camaradagem democrática - mas igualmente tingidos por uma quase 
constante melancolia. Para um cientista, eu era demasiado consciente dos meus 
próprios estados de espírito, e preocupava-me excessivamente com os meus 
humores, contudo demasiadamente adaptado em termos críticos, demasiado 
cético em relação às emoções para lhes dar poder de influência, pelo que me 
faltava a energia emocional dos artistas. Não era, pois, coincidência nenhuma 
que eu me decidisse por uma análise crítica dos estados de espírito; a 
investigação intelectual das inspirações religiosas; as por vezes sombrias 
buscas do espírito triunfante do homem na morte, já que em vida tal triunfo me 
iludia de forma constante. 


Tivesse eu ligado ambas essas minhas características juntas, e teria sido 
capaz de dominar o poder das emoções por estados de espírito mais elevados 
de criatividade - pelo menos pelo melhor da minha capacidade - e ao mesmo 
tempo teria conferido ao meu intelecto uma liberdade criativa; formando uma 
síntese que agora sei deveria ser o meu estado natural da psique do homem. 
Numa compreensão das forças criativas do homem e da tensão existente entre 
intelecto e emoções, poder-se-ão encontrar aquelas pistas até agora mais 
elusivas para os poderes da psique que com efeito permitem que prossiga em 
existência após a morte, embora num estado alterado de consciência, e num 
ambiente que carrega o mesmo relacionamento com a vida física que a vida 


física tem com a produção teatral - enquanto combina os elementos mais 
criativos de cada. 


DEPRESSÃO, PRECOGNIÇÃO E AS DINÂMICAS DA CRIATIVIDADE 


Na vida as dinâmicas da criatividade acham-se ocultas de nós de uma forma 
que os processos do pensamento lógico não estão. Uma esplêndida cena 
natural, a melodia de uma simples música, ou a contemplação de um grande 
quadro habitualmente agitam-nos as emoções de uma forma aparentemente 
miraculosa, de modo que de repente, toda a personalidade global do indivíduo 
se vê alterada: a fé substitui a dúvida, a saúde vibrante ressoa pelo corpo, 
faculdades intelectuais anteriormente constrangidas pela ansiedade são 
estimuladas, aguçadas - mas ainda assim repletas de um novo poder, ao 
alcançar uma substância adicional ou densidade de conteúdo. 


Tais experiências surgem de maneira insignificante ou grandiosa em cada 
vida; por vezes tão aparentemente insignificante que quase passam 
despercebidas, talvez sem nos alterarem porventura os planos que temos para 
o dia, embora alterem o projecto daqueles acontecimentos da mais dócil e 
afável das formas; ou ocorrem como revelações que reescrevem por completo o 
roteiro de todas as ações futuras de uma vida. 


Não podemos explicar tais experiências intelectualmente, por a mesma cena 
que inexplicavelmente nos incendeia as emoções e nos desperta o espanto 
podem ser uma que tenhamos passado incontáveis vezes, sem sermos afectado: 
o quadro poderá ter-nos impressionado anteriormente como muito mundano; 
podemos ter ouvido essa particular música tantas vezes no passado que 
automaticamente tenhamos deixado de a escutar com fins práticos. 


O contrário pode evidentemente ocorrer, onde uma cena inócua nos 
impressiona com uma súbita desolação acentuada; a visão de uma obra de arte 
mergulha-nos numa profunda depressão; ou as melodias de uma peça de 
música familiar inexplicavelmente dão início a uma melancolia tanto mais 
desesperada por se afeiçoar tão desproporcionada em relação ao evento que a 
tenha desencadeado. 


Eu costumava pensar que a paisagem melancólica de New England era, até 
certo ponto, responsável pela minha própria melancolia, por a sensação da 
consciência que por vezes tinha espelhar na perfeição a tristeza fria e grisalha 
do mundo exterior ao meu estúdio acolhedor. Os navios que aportavam, 
soavam como uma nota triste em particular ao crepúsculo, como se os mortos 
dolorosos fizessem um anel, de braços entrelaçados, a olhar para terra num 
desespero nostálgico, a encher o ar de o soar do seu hino fúnebre - um som que 


se fundia com o bramido do oceano, os apitos a vapor dos navios, e os assobios 
e ruídos estridentes das ondas frias. 


Fantasias desajeitadas, românticas e sentimentais! O meu intelecto 
sustentou-me no desprezo delas, mas eu não o confessaria a ninguém. 
Recordando-me com firmeza a enérgica azáfama que se travava no porto, eu 
imaginava as luzes, tumultos e os brados dos marinheiros. Eu tentava cheirar o 
odor da apanha do dia, ouvir o troar dos pés que retornavam na madeira 
escorregadia das docas, e ver os barris de água fria atiradas às redes a brilhar 
de peixe - por tudo isto eu ter experimentado com habitualidade em longas 
passeios, e eu sempre achei todo o assunto muito refrescante. No entanto, 
quando essa fantasia particular me subjugava, eu era mentalmente atingido em 
vez disso pela visão dos olhos cegos do peixe e olhar para cima, das rochas 
viscosas, da calorosa, contudo, agora desagradável indiferença que os 
pescadores evidenciavam em relação à captura em contorção por baixo dos 
seus pés calçados com botas. 


Seria pela desolação desordenada dos sentidos, essa negação glutona da vida 
das outras criaturas por que os mortos suspiravam? Eu interrogava-me com 
tais ânimos sobre o que na vida poderia atrair os mortos, que se encontravam 
depurados de tais violências triviais, que eram absolvidos de um clamor de 
desejos contraditórios em que a vitória de um representava o desespero para 
outro. Pois que, enquanto eu ansiava pela camaradagem e achava a conversa 
social a mais viva das actividades civilizadas, noutras ocasiões sentia-me mal 
em relação ao mesmo tipo de discurso e aos mesmos companheiros que, 
noutras alturas, me traziam a mais profunda das satisfações. 


Assim, porquê a minha fantasia acerca do lamento dos mortos? Durante tais 
ataques de desolação, eu sentia enfado para com a vida, e mesmo ultraje pelas 
condições que apresenta, e a tendência para uma vida de contemplação - no 
entanto tal contemplação, arrazoava eu, só aprofundaria a minha angústia. E 
bastante em linha com os meus sentimentos (em vez da atitude que tinha para 
com eles) do nada emergiria uma barragem de imagens medonhas, reunidas 
com rapidez de relâmpago de toda a minha experiência - eventos trágicos da 
minha vida ou de novelas que tenha lido ou de dramas que tenha visto, imagens 
instantaneamente trazidas à vida sombria, porém, brilhante, que só instantes 
antes tinham sido enterradas na minha memória. 


As minhas sensações tinham literalmente conjurado essas imagens numa 
fresca existência pesquisada através de toda a informação importante e trivial 
com que sempre me preocupara desde a nascença, e que me apresentava isso 
com uma organização inestimável que conscientemente deveria situar-se bem 


para lá dos meus meios, caso me fosse pedido para elaborar uma tal lista de 
associações. A extensão dessas imagens parecia interminável, e proporcionava 
uma estável procissão de mini dramas trágicos, cada um dos quais me 
aprofundavam o atoleiro até por fim simplesmente recusar entretê-los mais e 
voltar à força a minha atenção para outra parte. 


Que convidados indesejados do inconsciente, que companhia demoníaca não 
solicitada! Assim, disse a mim próprio, não admitindo qualquer 
responsabilidade pela sua vinda e insistindo em vez disso que eu tinha sido 
explorado pelos ditames de um temperamento melancólico que me pertencia, 
mas não eu. 


Fui igualmente indevidamente fascinado com o progresso das gerações no 
seu duplo estilo; por cada geração seguir a anterior na vida assim como na 
morte, como alguma estranha sereia a erguer-se acima da superfície das ondas 
mas sem nunca perder as barbatanas da sua verdadeira espécie; e caindo para 
trás nas profundezas do oceano após um breve vislumbre da terra. Porque 
certamente, argumentei para comigo, nós estaríamos mortos por mais tempo 
do que o que teríamos vivido, e como poderia a breve luz iridescente da vida 
derramar qualquer verdadeira iluminação nessas vastas trevas que rodeavam a 
vida por todos os lados? 


Quão estranho, pensara eu, que o foco concentrado da vida fosse tão repleto 
de conflitos, tumultos, divisões e de questões que pareciam pela sua própria 
natureza possuir, na vida, nenhuma possibilidade de resolução. Teria uma vida 
suficiente estímulo para satisfazer os mortos por incontável número de 
séculos? Reflectiriam os mortos na sua experiência de vida, remoeriam 
mentalmente os ossos da própria contenda (argumentação)? Assemelhar-se-ia 
a vida a um qualquer problema indescritivelmente complicado da matemática 
emocional, para que cada alma recebesse uma, para depois ser enviada de volta 
para os reinos do não ser onde a concentração se expandiria num qualquer 
igualmente inexplicável modo? Mas para que fim? Assim, todos estes 
pensamentos me assaltavam à medida que eu escutava os barcos a chegar ao 
porto - numa directa contradição com a experiência consciente que tivera nas 
docas, e a despeito do meu animado apreço da dilatada diligência dos 
pescadores quando com efeito lá fui em visita. E se os mortos possuíssem 
alguns segredos, se a ponderação mental nos acontecimentos da sua vida que 
faziam lhes trouxesse alguma solução, nenhuma decerto terá surgido nas 
sessões que eu frequentava, nem tão pouco alguma das investigações que eu 
fizera sobre tais assuntos me trouxera conforto. 


A existência de sonhos de natureza telepática e clarividente era uma outra 
matéria, e embora nenhuma evidência real pudesse ser determinada, na minha 
opinião não restava dúvida de que a mente do homem podia e que com efeito 
rivalizava com a mente de outro; e podia por vezes perceber o objectivo do 
futuro. Impressionava-me, além disso, dos relatórios de sonhos que 
colectávamos, que os eventos dos sonhos surgiam juntos ou eram conjurados 
da mesma forma que as minhas fantasias negras do estado de vigília. 


Onde as minhas imagens se confinavam a eventos do passado ou do presente 
da minha própria experiência, contudo, tais imagens oníricas alcançavam 
acontecimentos futuros e muitas vezes envolviam experiências que não tinham 
cariz pessoal. A esse respeito a mente do sonhador procurava no campo 
interpessoal dos relacionamentos aquelas imagens que moldavam o sonho, mas 
organizava-as de acordo com algum propósito interior oculto. Os 
acontecimentos oníricos pareciam encaixar juntos, assim como as minhas 
fantasias, organizadas com uma facilidade interior muito além dos meios 
normais conscientes e utilizando um campo muito mais vasto de informação do 
que aquele normalmente disponível. 


Ocorreu-me que os sonhos fossem factores de mudança de humor notórios, 
quer os eventos oníricos se provassem ou não “verdadeiros.” Quer dizer, os 
efeitos dos sonhos eram frequentemente inegáveis, e levavam a mudanças de 
comportamento definitivas, ainda que os eventos oníricos não fossem de cariz 
precognitiva. Eu raciocinava, pois, que aqueles que fossem dotados, como eu, de 
temperamento melancólico - mas também mais dotados - poderiam sonhar as 
suas fantasias desesperadas mas somente com uma muito mais reviravolta 
criativa extra, de modo que os detalhes inconscientemente eleitos viessem não 
do passado privado nem da experiência presente, mas fossem o resultado de 
uma muito maior deteção em que o futuro servisse igualmente. O sentido 
privado de desastre, acreditava eu, podia obter tal intensidade, a antecipação 
do perigo ser tão aguda, que algumas pessoas num estado acelerado de 
criatividade onírica procuravam essa informação no futuro, envolvendo outros 
que não elas próprias; elementos proféticos coligidos; e eventos sonhados que 
estavam para suceder no mundo objectivo. 


Porém, com que propósito? Porque seguramente que sonhos precognitivos 
de desastres devem conduzir a sentimentos de desamparo e de confusão. Como 
prevenir os passageiros desconhecidos de um comboio que nos carris mais à 
frente os espera uma certa colisão? Em que profundidade de incerteza e de 
ansiedade deverá o sonhador de tal tragédia mergulhar; apanhado a imaginar e 
a ver se o desastre irá ou não ocorrer? Imaginem tal homem ou mulher cheios 
de preocupação a sondar os jornais em busca de tais reportagens, e a 


questionar se o sonho poderia de algum modo ser responsável pelos eventos 
resultantes caso ocorram... Que valor psicológico poderiam tais sonhos 
proporcionar? 


Encontrei algumas respostas, mais tarde na vida, por meio do exame das 
minhas próprias fantasias lúgubres, embora elas fossem despertas e não 
precognitivas. Alguns de nós mais do que outros, parece, somos assaltados por 
um sentido da vulnerabilidade da vida, e embora possamos aprender a maneira 
calorosa de todos os dias dos nossos mais vociferantes vizinhos, nós 
encolhemo-nos e vacilamos e protestamos contra as características da vida que 
outros tomam como certas. Um pássaro com uma asa quebrada; um peixe 
apanhado, mudo de boca aberta; o gatinho de casa a arrastar o rato morto, 
espirrado de sangue, contudo protegido do crime pela própria inocência; e os 
ataques da doença com que as crianças muitas vezes se veem afligidas - essas 
injustiças para sempre nos captam a observação. Quanto não invejamos a mãe 
atarefada que reage de um modo prático, certa de que amanhã a criança estará 
ao ar livre a brincar - enquanto vemos o funeral na nossa mente e imaginamos 
os familiares chorosos. Em qualquer caso há aqueles de nós que na vida 
esperam o pior das reviravoltas dos acontecimentos; cujo próprio sangue 
parece ter um matiz cinza fosco; cujos pensamentos mais frescos são tingidos 
por remorsos e excesso de consciência. 


Tal é a certeza do desastre que num dado dia, se nenhum for descoberto, a 
pressão aumenta, pois que, de que via oculta poderá vir a retribuição da vida? 
Qualquer desculpa para vincular tal sensação será melhor que nenhuma. 
Fantasias servirão. Se a pessoa melancólica esconder tal ansiedade de si 
própria, e prontamente com rectidão moral repudiar tais sentimentos como 
indignos, então talvez durante o sono essa necessidade desencadeia uma 
criatividade a tal ponto que o sonhador chegue ao futuro em busca de um 
acontecimento em que possa fixar a ansiedade que sente, e consequentemente, 
expressá-la. 


Se o acontecimento previsto envolver outros, que não ele próprio, que 
sensação de alívio - desastre, sim, também: o sonhador tinha razão e os seus 
sentimentos foram justificados, enquanto em si mesmo ele fora salvo. A 
catástrofe prevista também fornece um drama contínuo à medida que os 
acontecimentos antecipados são nervosamente aguardados, de modo que a 
sensação melancólica de que o indivíduo se envergonha podem encontrar um 
portador que retenha o seu conteúdo. 


O artisticamente dotado poderá em vez disso pintar uma paisagem escura de 
nuvens de tempestade em rodopio, ou de desastre no mar, ou de um outro 


quadro cujas profundas sombras de aspecto sério sugiram paixões de 
desespero. O poeta poderá redigir um verso sombrio, um hino fúnebre, ou uma 
ode à morte. Mas os poderes criativos ocultos encontram-se por baixo dessas 
realizações, a despeito do seu conteúdo, método ou forma final. E por detrás 
dos poderes criativos estão as majestosas energias das emoções: aquelas 
mesmas emoções que eu envejara noutros durante a minha vida, enquanto eu 
as tratava como enteados psicológicos em mim próprio, a menos que 
desfilassem nas suas melhores vestes de Domingo. 


Foi somente após a morte que compreendi o pleno alcance da vida; apreciei e 
encantador objectivo da consciência ajustado de modo tão preciso e triunfante 
com um lugar e tempo, e senti o poder da vida dimensional terrena como em 
vida jamais a tinha conhecido. Em resultado, cheguei a um acordo com o meu 
próprio espírito e concedi-lhe a sua liberdade enquanto em vida o 
sobrecarreguei, acreditando que era mal servido pela experiência da 
mortalidade 


É a fim de comentar a vida terrena que eu agora dou forma mais uma vez aos 
componentes da minha consciência no seu elenco geral que eles certa vez 
possuíram, e adopto em certa medida a tendência característica do pensamento 
por que os meus trabalhos foram conhecidos. Para tal fim irei pelo menos 
sugerir aqueles aspectos criativos da personalidade que jazem por baixo de 
cada vida e permitir que se estenda a dimensões para além das suas, a partir da 
força e do poder do próprio desígnio. 


Em via tive, evidentemente, consciência daqueles que eram dotados de 
temperamento animado, cujos sentimentos naturais, por si só, eram optimistas; 
aqueles que pareciam genuinamente contentes; e invejava-os mesmo quando 
suspeitava que fossem mente rasa, dados a emoções frívolas enquanto cegos 
para as paixões - ou então romantizava com respeito a eles noutras ocasiões 
como o Homem Natural, humano, mas tão inocente do desafio moral quanto o 
gatinho ou o tigre. 


A ideia da força da vida intrigava-me e eu conseguia imaginá-la no Homem 
ou na Mulher ou na Criança ou no Indivíduo, mas tinha a maior das dificuldades 
em perceber a sua existência em qualquer pessoa; e conquanto teorizasse com 
relação à sua força eu sentia em mim próprio somente a necessidade de 
sondagem de sentir esse poder que imaginava que qualquer simples animal 
possuía. 


Procurava por isso pela evidência dela nos outros e na experiência de 
experiências de eventos paranormais conforme eles me eram reportados e 
amplamente ignorava o impulso da minha própria vida emocional, que me 


assaltava então como um impedimento do sentimento contra o qual precisava 
exercer toda a minha energia, vontade e intelecto. 


Eu queria examinar as emoções sem as sentir; estudar a natureza da 
criatividade enquanto me mantinha distante do seu pleno domínio; explorar a 
força da vida mantendo-me aparte num isolamento altivo; promover a 
fraternidade do homem democrático enquanto confinava as minhas relações 
pessoais ao acadêmico; e acima de tudo, descobrir evidência científica para a 
crença em Deus ao manter assídua posição objectiva contra a crença emocional 
que tinha que podia prejudicar o quadro da descrença que tornava a própria 
busca respeitável. 


Parte desse postulado intelectual surgia em resposta aos tempos, contudo, 
por mais fraco que fosse, eu moldava por sua vez os tempos, marcando-os com 
um carimbo do temperamento e crença, tal como cada um dos meus 
contemporâneos fazia. Além disso, até certo ponto essas características 
dificilmente reflectiam a geração que viera antes, que crera na fé, nas boas 
obras, na mão do destino de Deus - no entanto, em face dos tumultuosos 
eventos industriais crescentes, não me atrevia a criticar a experiência diária 
nacional que a sua fé tinha forjado. 


Se Deus estivesse no céu e tudo estivesse bem no mundo, e se a democracia 
fosse a forma de governo favorecida que divinamente protegesse os direitos e 
liberdades dos homens; se o livre empreendedorismo e a competição fossem a 
resposta à pobreza e ao sistema de classes da herança Europeia, então que 
dizer do trabalho infantil e das condições de má fama das fábricas e lojas 
clandestinas? Assim, víamo-nos muitas vezes dilacerados entre a fé e a dúvida, 
entre o fascínio pela tecnologia e a romantização alternativa da natureza, 
apreensivos entre a excessiva posição sentimental e a excessiva posição crítica. 


No meu estúdio, isolado, com livros coo companheiros de confiança, eu 
teorizava facilmente e com prontidão acerca da fraternidade do homem; 
enquanto encontros pessoais muitas vezes me deixavam irritado e 
desesperado, e me levavam a questionar esses princípios morais a que eu 
obedecia na minha mente mas que achava tão difícil experimentar quando me 
deparava cara a cara com os meus semelhantes. 


De facto tentei provar do doce produto das minhas intuições conforme me 
surgiam na minha imaginação criativa, por tais “intimações da imortalidade” na 
verdade me transportar acima do solo seco do meu intelecto, ao me 
proporcionarem conceitos altaneiros e emoções que me libertavam 
momentaneamente dos meus padrões habituais do sentimento e do 
pensamento. Mas assim que procurasse provar as intimações interiores pela 


comprovação e dedução, assim que tentava trazê-las até ao domínio da ciência, 
eu dava início a uma tarefa ingrata, por nem as intuições nem o intelecto 
alguma vez chegarem a satisfazer-se. 


Tornei-me crítico do alcance emocional da compreensão ou dos do despertar 
dos voos da fantasia que eu sabia que não podiam ser objectivamente provados, 
quando antes tinha dado à minha imaginação plena liberdade sem pensar que 
tais exortações imortais pudessem ter uma base factual, mas mantinha tais 
sentimentos religiosos acima de tais tipos de escrutínio que dera a outros 
assuntos mais mundanos. Por conseguinte, o meu conhecimento interior 
poético mantinha a sua validade quando o julgava no seu próprio âmbito, mas 
assim que o lançava à luz da ciência, os conflitos tinham início. Não mais 
conseguia, pois, aceitar o conforto das minhas intuições, por uma crença 
religiosa ou espiritual se tornar somente numa premissa na sua tradução 
intelectual, e o rico drama da alma desmoronava quando recomposto na 
geometria da mente. Por essa geometria requerer uma definida série de passos 
e de métodos antes de dar o seu QED (NT: Frase do latim, Quod erat 
demonstrantum, que quer dizer “como se queira demonstrar”) a hipóteses para 
as quais a intuição não carecia de tal síntese classificada. 


Na verdade, a estrutura interna de tais títulos (valores) intuitivos, embora 
fortemente sentidos, pareciam dissolver-se na totalidade quando fossem 
adulterados pelo intelecto, como se fossem compostos pelos mais requintados 
ainda que mais frágeis dos materiais senão por ingredientes suficientemente 
sólidos nos seus domínios nativos, que no entanto não conseguiam ser 
transferidos para o mundo físico. 


Uma parte de mim pensava: “Claro que a fé não pode suportar a luz da razão. 
O cientista precisa manter as suas crenças separadas do seu mundo dos factos e 
não procurar provar, quer no laboratório ou noutra parte qualquer, essas 
improváveis intimações da alma. Que elas sejam relegadas à arte ou à religião 
ou à filosofia - disciplinas que não precisam definir as suas teorias com tal 
rigor.” 


Por outro lado, sentia-me compelido a verificar as compreensões da fé e a 
trazer todos os aspectos ocultos da consciência à luz democrática do dia, ao 
novo mundo de progresso e de tecnologia, onde eu esperava que o 
conhecimento comprovado do espírito poderia então ser usado enquanto 
ímpeto extra na busca objectiva que o homem empreendia por respostas para a 
realidade - e também servia para temperar o inescrupuloso uso do próprio 
conhecimento, para um ganho egoísta. 


Pois que, se podíamos minar os recursos da Terra, cavar fundo no núcleo do 
planeta e trazer à superfície minérios e minerais, porque não haveríamos 
igualmente de minar os recursos da alma do mesmo modo, e trazer à superfície 
da mente do homem aquelas gemas preciosas da fé e da esperança que jazem, 
pensava eu, abaixo da superfície da mente? 


Comecei a procurar tais conhecimentos intuitivos e intimações espirituais 
por onde quer que pudessem achar-se - nas Igrejas e nas salas de sessão, nos 
relatos de sonhadores - em busca das histórias tanto de gente respeitável como 
de excêntrica. No entanto, a integridade das minhas próprias compreensões 
intelectuais sofreu, e não mais consegui auferir de conforto com base nelas. 
Além disso, as minhas intuições mostravam-se escandalizadas com a 
descoberta o seu conhecimento criticado pelas frequentes actividades 
espalhafatosas de muitas salas de sessão - a fé reduzida a truques de mágicos e 
roucas persuasões sussurradas sob a forma de aparições que desfilavam em 
vestes diáfanas. 


Como poderia o túmulo de um homem e as mais elevadas propostas 
espirituais chegar a tal destino a ponto de a sua validade ser considerada 
dependente de tal sentimentalismo choraminga e balbucios? Como poderiam 
aqueles cintilantes prismas da fé transformar-se naquelas bolinhas baratas sob 
a investigação da lógica e da disciplina do controlo? 


O poeta podia regozijar-se com as suas revelações intuitivas e dar-lhes vestes 
duradouras (e protectoras) nos seus versos; intuição e intelecto neste caso 
unidos num sacramente simbólico; intimações sem palavras corporificadas na 
cadência do verso - de modo que o poeta, qual banqueteiro espiritual podia ter 
o seu bolo poético e comê-lo também. Ninguém lhe pergunta pela receita nem 
pelos ingredientes. Mas lancem os mesmos dados nos termos do raciocínio 
usual e o bolo derrete, o glacé fica uma confusão pegajosa, e tudo quanto os 
convidados impacientes conseguem será uma mão cheia de desilusão. 


Que fé, pois, constituirá uma tal mistura tênue que se desmorona ao mais 
ligeiro toque? Abre a porta para o inconsciente onde os deliciosos pães do 
sustento interior cozem - e eis que se consegue apenas o mais barato dos 
alimentos, encharcado e pouco apetitoso. Muitas vezes achei ser esse o caso, e 
assim a melancolia que sentia crescia, ao examinar os produtos que se dizia 
procederem do fogo criativo. 


Não até depois da minha morte percebi eu tais doses inconscientes tomavam 
a forma da psique em que eram cozidas; que não obstante os ingredientes se 
apresentarem mexidos ou terem sido frescos originalmente, eles afluíram aos 


contornos de cada psique individual - e tal como o pão pudessem crescer, 
também deviam voltar decrescer para se encaixarem na mente do recipiente. 


Mas esse recipiente estava longe de ser puro ou descontaminado mas 
apresentava igualmente o resíduo invisível de todas as refeições mais prosaicas 
da mente; confusas misturas em que mesmo a mais refinada das especiarias se 
perderiam e se subjugariam. A analogia não está muito longe da verdade com as 
suas conotações de gosto e de falta de gosto, porquanto mesmo uma excelente 
pintura enquadrada de forma chamativa é a pior de todas. Será, porventura 
miraculoso em si mesmo que os produtos das intuições se continuem a 
manifestar a despeito dos recipientes de má qualidade que os homens 
provisionam para o seu armazenamento e exibição. 


Eu disse a mim próprio que a busca de mérito extraordinário ou da revelação 
ou prova da validade superior do homem, era, a seu jeito, antidemocrática, e 
que difamava o “homem comum,” dado que em lugar algum por entre os meus 
companheiros conseguia eu perceber um vislumbre sequer de tal qualidade 
duradoura; nem quando eu me encontrava de tal humor, servia a condição 
objectiva do mundo para me tranquilizar. Estaria, pois, eu cego para uma 
espiritualidade e um calibre superior que era tão constante fluentemente falada 
por outros, a qual eu mesmo só adulara? Por mais inconcebível que isso 
parecesse, dei ao assunto uma considerável importância. 


No mundo em geral, em condições sociais como na experiência privada, eu 
reconhecera uma grande energia e procurei ter prazer de que eu era demasiado 
discriminativo e reprovador; acreditando porventura que a inocência de outros 
se acharia distorcida à luz da minha própria melancolia, e sentindo conforto na 
ideia de que a excelência da mente e do espírito existiam embora o meu próprio 
temperamento a ocultasse dos meus olhos. 


Assim, pensei perceber, mesmo no mais inferior dos desempenhos aquele 
vislumbre de espírito elevado e de virtude criativa que deviam achar-se 
contidas dentro. Contudo, durante o tempo todo sentia-me insatisfeito, sem 
perceber que somente a mistura adequada de intuições e de intelecto poderiam 
proporcionar uma verdadeira visão ou compreensão, ou esperança para agir 
como uma lente por meio da qual o homem pudesse reflectir os fogos interiores 
que proporcionavam a vida contínua do mundo. 


As faculdades criativas, conforme me é dado saber agora, forneciam a 
evidência mais viável dessas qualidades que absolvem o homem das suas 
deficiências e que intrinsecamente o elevam acima mesmo da sua própria 
experiência de si mesmo numa validade espiritual que sobrevive à sua vida e 
morte do mesmo jeito. 


Tais faculdades representam o equivalente mental da inocência primordial 
do animal, e ao mesmo tempo são projectadas à luz das características de maior 
conta de Deus - a Sua criatividade - de que todos os undos emergem. O termo 
“Deus” é o mais simples que se pode aqui usar, embora seja permutável por 
muitos outros, todos quantos referem um ponto no nosso pensar em que a 
compreensão de detém: não podemos nem mentalmente verbalizar mais aquilo 
que sentimos. O termo, pois, sugere aquela fonte de que as intuições e o 
intelecto brotam; e em que se acham de tal modo invisíveis, segura e 
intimamente escondidos que eles e a sua fonte se acham separadas e unidas a 
um só tempo. Tais faculdades criativas, no seu melhor desempenho, erguem o 
homem do seu contexto limitado de intelecto ou emoção somente, e forjam 
ambos numa faculdade superior em que a experiência é mais comprovativa do 
que qualquer facto demonstrável; e em que os próprios factos são encarados 
como ervas daninhas presas unicamente nas areias em constante movimento 
das enseadas da eternidade. 


Também consideraria certos actos de valentia e de ousadia como criativos no 
mais elevado dos sentidos, por durante tais momentos o homem transcender - 
antes de mais imaginativamente - ideias de limitações básicas e ir além da sua 
habitual experiência de realidade. Ao fazê-lo, na verdade por esse instante ele 
cria esse mundo superior com as suas condições observáveis. Refiro-me a 
eventos em que em situações de crise o corpo desempenha por formas que, 
pelo menos por momentos, contradizem as crenças pessoais ou de massas 
sobre os seus limites e possíveis realizações; quando ele se supera e 
consequentemente através do seu desempenho ele bate velhos recordes que 
tinham anteriormente sido obtidos enquanto representação do máximo 
possível em termos de realização corporal. 


Tais actos têm lugar antes de mais na imaginação, em surtos de percepção 
corpórea que podem atacar com a mesma força que qualquer revelação; e sob o 
súbito ímpeto da mente, o corpo reage miraculosamente - e trás à arena física 
uma nova ideia do que seja prático ou possível. É a tensão provocada entre a 
busca de realização ou perfeição e o actual desempenho possível no mundo 
físico que promove actos de cariz criativa conforme são entendidos. Porque a 
verdadeira criatividade sempre destrói limitações e aumenta áreas da 
expressão mentais, espirituais, psíquicas ou físicas abertas ao homem. 


A expressão Grega da mente sã em corpo são tem importância neste 
contexto; contudo, o ideal finalmente desintegrado numa fútil busca de uma 
perfeição sombria, mental e física estereotipada cujas bordas modeladas 
ofusquem a vitalidade de quaisquer variantes individuais. Contudo, vejo como 
estes princípios podem de uma forma alterada ser aplicados a uma sociedade 


democrática moderna, enquanto retêm a sua persistência original numa 
elevada aspiração e realização individual. 


Em certos sonhos, inspirações e revelações, no desempenho das actividades 
artísticas assim como de certas conquistas atléticas, o homem exibe, pois, 
capacidades que batem recordes; o que define novos padrões e destrói 
limitações passadas quer do corpo ou da mente, e consequentemente trazem à 
atenção consciente novas áreas de ação, contemplação e criatividade. Sonhos 
ou percepções telepáticas podem igualmente destruir por momentos as 
barreiras usuais que separam uma mente de outra e zombar dos conceitos da 
ciência que digam respeito ao espaço, ao tempo, assim como à natureza da 
espécie. 


Tais incidentes sugerem a existência imortal de pelo menos alguma porção 
da consciência do homem ao exibir tais características e habilidades que 
revelam que o seu conhecimento não devem ser sujeitas às leis que antes 
pareceram restringi-lo. Prefiro alistar todas essas actividades, paranormais ou 
não, sob o cabeçalho de artes altamente criativas; por cada uma ser criativa 
pelo facto de abrir novas áreas de ação ou de pensamento, e expande a 
capacidade que o homem tem de pensar ou de se comportar de novas maneiras. 


Tendo tido início no meu tempo e prosseguindo no vosso, contudo, certos 
equívocos da parte da psicologia reduziram grandemente as oportunidades de 
expressão das pessoas e de criatividade ao passarem padrões médios que 
supostamente regem o comportamento do indivíduo, além dos quais a pessoa 
normal não se deve aventurar. Por isso, no meu tempo, o surgimento da 
psicologia surgiu como uma divisão artificial a fim de incluir actividades que 
não de natureza normal; um recipiente para todas aquelas experiências que não 
se tenham enquadrado nos pressupostos estreitos como o montante da 
realidade psicológica do homem. 


O conhecimento Europeu que Freud tinha e o experimento que a Americano 
fez com a democracia foram cada um parcialmente responsável por tais 
equívocos e pelos seus infelizes resultados. Numa democracia, sem um governo 
autoritário rígido; numa estrutura política em que ao indivíduo seja dada uma 
maior liberdade de actuação, medidas autoritárias internas são definidas a fim 
de proteger a sociedade contra aquilo que considera os próprios perigos da 
ação individual que a sua Constituição diz querer promover. 


A psicologia foi promovida quando a nova sociedade experimentava as suas 
asas; e o seu pai, Freud, com a sua herança autoritária, simbolizou para a 
América a sua própria posição: precisa manter claras linhas de ação 
conscientes, enquanto tenta dar vazão a todos os impulsos inconscientes 


“primitivos” de tal modo que sejam libertados - mas não tem permissão para 
prejudicar a vida normal. Ao indivíduo devia ser ensinado que os seus mais 
profundos impulsos são suspeitos, de forma que a autodisciplina pudesse 
substituir o governo autoritário. Certos sentimentos, ações e atitudes eram 
consideradas normais e outros não. Ao indivíduo era dado um livro de regras a 
seguir desde o berço até à sepultura, em que o inconsciente substituía tanto o 
diabo como o governo severo, forçando a obediência por meio do medo do eu 
natural. 


Tal padronização foi depois prontamente aplicada aos cidadãos não 
homogéneos da democracia ao contrário. Esperava-se que Italianos, Irlandeses, 
Ingleses Espanhóis, Holandeses - homens e mulheres de todas as heranças 
raciais - seguissem as normas individuais que facultariam à pessoa uma 
liberdade política e social que ele seria psicologicamente incapaz de usar 
indevidamente. Numa mistura dessas, constrangimentos internos serviriam 
para substituir um governo paternal. O aventureirismo, a criatividade e a 
energia, seria tudo dirigido para os objectivos colectivos da sociedade - para o 
triunfo físico sobre a terra, e o empreendimento industrial. Tudo constituía 
uma tentativa para usar e ainda assim refrear a fantástica energia de uma 
população que procedia de todo o fundo concebível e herança nacional. 


A vida interior do indivíduo Americano tornou-se normalizada, contudo, 
despojada dos velhos simbolismos ricos da religião, ainda que tenha recebido 
novos, para o referir em termos construtivos. Freud traduziu os demónios da 
religião por impulsos instintivos, retendo-os enquanto jogava de lado os 
maiores símbolos de um Deus heróico (e autoritário). Precisamente por causa 
da sua própria experiência, Freud por vezes sentiu insuportáveis expansões de 
intuições e de informação telepática; surtos de criatividade e as mais profundas 
condições emocionais não disciplinadas, que só lhe intensificaram a incerteza 
de que a vida interna do homem era fonte de perigo, e que ele estava 
condenado pela própria herança inicial que recebera. 


Freud percebeu e experimentou a força criativa como de natureza 
principalmente sexual - de uma forma mais ampla do que o geralmente suposto 
- mas também no sentido Germânico do termo: uma sexualidade que era 
profunda e obscuramente apaixonada, com implicações de rendição e de 
triunfo, e com implicações avançadas de conflito e de guerra. A sua psicologia 
estandardizou e explicou os sentimentos de homens e de mulheres de uma 
forma tal que não lhes deixou qualquer interpretação pessoal que importasse. A 
psicanálise podia surgir com episódios individuais de cariz pessoal da mais 
íntima das naturezas, só que isso surgia em resposta a uma explicação já dada, 
em que os sentimentos individuais existiam numa base normalizada. 


Uma vez mais, as artes criativas não são padronizadas. Elas quebram 
recordes. Não são previsíveis. A criatividade, pois, tornou-se suspeita. Freud 
tentou liga-la aos mais temíveis dos temores: acorrentá-la às repressões em vez 
de a acorrentarem às aspirações ou à realização. Aquelas características que 
promoviam a criatividade eram suspeitas, fora do padrão, as mesmas que se 
devia exorcizar. Percepções de cariz intuitivo eram, pois, atribuídas a 
comportamentos histéricos - mas histeria segundo que critérios? A devoção 
pela contemplação ou pelo pensamento solitário ou pelas artes, em particular 
no caso do masculino, tornou-se no maior factor de suspeição de todos; e 
aqueles que não canalizassem os seus impulsos criativos para os objectivos 
seguros e materialistas da sociedade democrática sentiram a ira da sociedade. 


Contra tal contexto, sessões tipo faça-você-mesmo brotaram por toda a 
nação, juntamente com sociedades religiosas e diversas pseudo religiões. A 
Ciência Cristã em particular tentou equilibrar os pratos da balança, ao plicar um 
pensamento positivo com mão pesada tal como Freud tinha aplicado a 
repressão. As pessoas sentiram que seria mais seguro não explorar o 
subconsciente descrito por Freud, e na realidade, o homem comum não se 
podia dar ao luxo de o fazer. Ele ficou efectivamente com um inferno 
psicológico em vez de um teológico, menos um compensador céu, e deixado 
atemorizado das próprias faculdades criativas que teriam sido capazes de o 
libertar - e à sociedade. Também apareceram algumas contra tendências, como 
com o transcendentalismo, mas essas não eram parte do homem comum, mas 
dos intelectuais. 


As capacidades criativas são comuns no género humano, mas incomuns na 
sua expressão individual e trazem distinções e padrões que estendem as 
capacidades e padrões da ação e da realização individual. Quando um indivíduo 
age mais como ele próprio, mais individualmente e menos como os outros, ele 
exibe um comportamento criativo e aponta aos outras possibilidades de 
conquista anteriormente despercebidas - rejeitando-as como novas aspirações 
para o indivíduo e a sociedade. Espero mostrar que tais habilidades devem ser 
encorajadas por qualquer nação democrata que deseje sobreviver como tal. 


Primeiro, um exame das faculdades criativas coloca-se na ordem; uma vez 
mais, refiro-me a um acto criativo que inclua um desempenho telepático e 
clarividente, que eu encaro como extensão da criatividade normal - 
considerada paranormal unicamente por causa da padronização aplicada na 
própria psicologia. Que características ou condições promovem a criatividade? 
E de que modo a ação criativa contribuirá para a vitalidade da ordem social? 


FREUD, JUNG E O PROTESTANTISMO 


Diverti-me a mim próprio após a morte a imaginar que diferente tipo de 
visão Jung poderia ter apresentado caso Freud não tivesse sido seu professor, 
ou caso ele, em vez de Freud, tivesse sido o mais velho. O emocionalismo de 
Freud causou-me preocupação por eu o considerar um religioso um tanto 
fanático, a operar fora do contexto convencional da religião. Em muitos 
aspectos ele era um xamane que nascera na nação “errada,” duplamente mais 
ciumento das próprias “características masculinas” por sentir no íntimo 
inclinações psíquicas e surtos intuitivos que temia e que cria podiam minar a 
autoridade pessoal do ego e a autoridade colectiva do estado. 


Em muitos aspectos as teorias de Freud também representavam os aspectos 
obscuros do Protestantismo retirados da crença convencional num Deus 
omnipotente, livre das ascensões optimistas ao céu - um inferno que vinha 
substituir o teológico anterior, em que os demónios ocupavam o lugar de 
impulsos primitivos que são estampados na psique durante a infância. Desse 
modo os elementos mais pessimistas do Protestantismo receberam um novo 
rosto científico e uma justificação sofisticada - numa altura em que o 
Protestantismo organizado embarcava numa nova aventura na América, e 
realçava os aspectos activos, agressivos e promissores da personalidade que 
haveriam de testar as capacidades do indivíduo no governo da sua própria 
sociedade com um governo baseado não no medo mas em restrições livremente 
aceites adaptadas ao serviço das mais elevadas aspirações do homem. 


Assim, o Protestantismo tornou-se esquizofrénico; a sua vertente mais erma 
foi expressada de uma forma mascarada através das teorias de Freud, o trajecto 
rumo à salvação aliou-se das igrejas convencionais da democracia. Esse trajecto 
rumo à salvação, expressado ao nível da nação, foi traduzido por salvação pelo 
triunfo sobre a pobreza, sobre o sistema de classes da Europa, e sobre a própria 
terra, com a ajuda da crescente tecnologia. Nada deveria intrometer-se nesse 
caminho. Os profundos medos e hesitações da democracia mais as implícitas 
suspeitas de que os seus ideais pudessem ser demasiado elevados, foram 
expressados nos avisos hipnóticos de que o lado natural do ser não merecia 
confiança. 


O inconsciente de Freud representava o passado do indivíduo; e para os 
Americanos também representava as novas raízes da democracia enquanto 
herança Europeia complicada. Freud na verdade concedeu ao Puritanismo uma 
nova base, já que lhe forneceu um novo enquadramento em que a natureza do 
homem era vista basicamente como indigna de confiança, carente de constante 
escrutínio em que até mesmo os actos aparentemente mais elevados do homem 
podiam ter motivos obscuros por trás. A Psicanálise substituiu a confissão 
Católica. O psicanalista tornou-se no novo sacerdote, numa manobra de um 


profundo significado por meio da qual Freud retribuía ao Protestantismo os 
elementos descartados por Lutero, e reintegrou um recurso intermediário que 
separava o homem de Deus - só que desta vez tal intermediário era o psicólogo, 
que tomava o lugar entre os elementos consciente e subconsciente do homem. 


O indivíduo não mais necessitava que um padre interpretasse as palavras de 
Deus ou a Bíblia, mas em vez disso requeria um intérprete na compreensão do 
inconsciente e dos aspectos repugnantes da própria identidade psicológica - 
por aí ter perdido a sua autoridade. Tivesse tal manobra sido conseguido 
através da política de um movimento religioso claramente definido, e teria 
surgido um novo Lutero, a aclamar uma vez mais o direito do indivíduo de 
interpretar a própria realidade religiosa. Ou se Freud tivesse estado menos 
convencido da natureza malevolente do subconsciente, as suas próprias 
qualidades xamânicas teriam irrompido numa grandiosa visão da salvação, que 
fornecesse uma versão verdadeiramente significativa da redenção psicológica 
em vez das técnicas restritivas da psicanálise que na verdade resultaram. 


Tentativas desse género surgiram no comportamento que Freud teve com 
Jung; por essa altura, porém, a vida de Freud tinha sido amplamente gasta na 
concepção de teorias que reflectiam as suas próprias organizações e estruturas 
psíquicas. Alterar tais teorias teria envolvido muito mais do que proceder a 
maiores ou menores ajustamentos ao trabalho de uma vida, mas necessitaria o 
nascer de um novo homem interior. Para Freud, Jung representava literalmente 
esse homem, em termos psicológicos, um messias que brotava da experiência 
do pai (Freud) e foi a essa luz que Freud se viu a si mesmo com relação a Jung. 


Com admiração, ciúme e o mais forte fascínio, Freud viu-o a superá-lo; e 
independentemente do que Freud dissesse ou fizesse, ele sabia que as 
interações entre ele e Jung proporcionavam exactamente o tipo de tensão que 
contribuíam para o crescimento de Jung. Quando as teorias de Jung 
amadureceram, encontravam-se num novo campo da psicologia; ele era o 
Lutero da psicologia. De certo modo, claro está, o Lutero da psicologia 
representava a perda da religião, por o Protestantismo ter permanecido 
esquizofrénico, e mesmo no vosso tempo ainda não chegou a um acordo com os 
aspectos do bem e do mal do homem em relação a Deus ou à natureza. Tal 
fracasso conduziu directamente ao nascimento da parapsicologia, que procurou 
abordar os elementos da alma que a religião recusou examinar. 


Deram-se, naturalmente, sobreposições nesses processos. Anteriormente, 
por exemplo, Myers constituiu um exemplo muito mais benéfico do homem 
imerso em questões da alma e da personalidade, com inclinações religiosas e 
científicas fundidas de forma vantajosa; contudo ele não deu voz ou expressão 


aqueles elementos obscuros que tinham submergido (que se tornaram 
evidentes depois das cortinas Vitorianas fechadas e terem aberto) aquelas 
tendências que a democracia necessitava para compreender e usar, mas que em 
vez disso negava de forma convencional. 


Em resultado de tais questões, as sessões Americanas ilustravam 
maravilhosamente e por vezes de forma hilariante as idiossincrasias da religião 
e da ciência tanto na adaptação princípios Freudianos à experiência religiosa ou 
conduta mística. Enquanto a democracia fez brotar slogans patriotas acerca da 
capacidade que o indivíduo tinha de se agrupar numa sociedade de governo 
autônomo, por sua vez, o Freudianismo deixou que a alma resvalar para o 
desaparecimento, despida dos seus poderes, que eram delegados a uma reação 
mecânica de impulsos instintivos que podia ser enumerada e esquematizada 
numa abreviação emocional turva. A alma desaparecera, tornando-se ao invés 
numa câmara de horrores psicológica que requeria o mais dotado do guia, por 
exteriormente haver espelhos distorcidos que podiam mostrar aos incautos 
num clarão as bases grotescas para as maiores conquistas e as mais tristes 
falhas. 


Parecia pura idiotice buscar aí qualquer característica redentora que o 
homem pudesse ter, por o altruísmo do mesmo modo que a ganância eram 
encaradas como o resultado de processos psicológicos repetitivos e mecânicos 
que levavam o homem a agir ed uma dada forma. A predestinação recebeu 
novas vestes biológicas e científicas. Num tal quadro, o homem não podia obter 
crédito pelas suas realizações nem ser responsabilizado pelos seus erros, e a 
autodeterminação foi severamente minada. Tais ideias colidiam com todos os 
ideais declarados pela democracia, no entanto eram equiparados a eles. 


Muitos dessas questões escaparam-me amplamente em vida, no entanto eu 
devia ter percebido a sua forma com mais clareza. Tivesse eu sido mais 
aventuroso e poderia ter ajudado a fazer pender a balança, ou pelo menos 
poderia ter apontado as contradições patentes entre essas duas áreas opostas 
do pensamento e da filosofia. Para o efeito dou agora voz à parte que me cabe, 
por as atitudes que emergiram finalmente na corrente principal da vida 
Americana influenciaram fortemente a maneira como os indivíduos se viam a si 
mesmos e à sua criatividade. 


Não só o homem se viu furtado da verdadeira satisfação com o trabalho 
criativo, como foi levado a preservar as próprias dúvidas e tormentos, já que 
eles eram vistos como responsáveis pela realização da arte: a produção artística 
achava-se atada a um nascimento neurótico, e o artista em qualquer campo que 


fosse, começava por aprovisionar conflitos, imaginando que fossem a fonte da 
sua criatividade. 


A morte tem os seus próprios prazeres, e permite-lhes comentar no lazer o 
nosso próprio tempo, e ver o que veio antes e depois, e julgar quantos desses 
futuros desenvolvimentos teremos visto ou compreendido na sua forma 
embrionária. 


Se no passado, o génio e a loucura foram considerados aliados, ambos foram 
vistos à luz de um heroísmo, pelas ligações que tinham um com o outro. E se o 
génio por vezes fora tingido de loucura, também a insanidade era tingida pelo 
génio. Porém, se os cúmulos e as profundezas da alma do homem foram cada 
um vistos por Freud, como o resultado de padrões de comportamentos infantis 
que rigidamente controlavam o homem para toda a sua vida - as mais 
grandiosas dimensões da experiência eram reduzidas a um determinismo 
psicológico do qual apenas a mais profunda autoanálise poderia trazer 
redenção; uma jornada psicológica que ninguém poderia seguramente encetar 
sozinho, e uma jornada em que o indivíduo provavelmente interpretaria mal a 
direção das próprias inclinações, ao ser educado no escrutínio preciso daquelas 
aprendizagens espontâneas destinadas a servir como sinais direccionais 
psicológicos. 


A criatividade tornou-se nada mais do que uma insanidade iluminada; e a 
insanidade tornou-se numa criatividade distorcida. Ambas eram vistas como os 
resultados inevitáveis do condicionamento e de ânsias neuróticas, sobre as 
quais o indivíduo tinha pouco controlo. 


O Protestantismo baseava-se no direito que o homem tinha de interpretar a 
verdade para si mesmo numa base pessoal, desse modo desafiando 
directamente a autoridade da Igreja Católica Romana enquanto único agente 
capaz de tal discriminação; e com base na tentativa, colocar o indivíduo numa 
relação personalizada com Deus e o universo. De certa forma, isso significava 
uma aventura “pagã,” o reviver de antigas características da religião que tinham 
sido enterradas mas não perdidas quando, por exemplo, o génio xamáânico foi 
utilizado em prole do bem da comunidade ou da tribo. Freud, contudo, roubou 
esse direito do Protestantismo: O indivíduo era visto como incapaz de conhecer 
os próprios motivos, e muito menos capaz de interpretar o próprio 
relacionamento que tinha com a natureza ou a alma. O Freudianismo estava, 
pois, baseado nos conceitos menos afortunados do Protestantismo, ao 
descascá-lo das suas qualidades heroicas. 


Em parte nenhuma a busca da verdade era considerada componente natural 
da personalidade. O pénis substituiu a cruz; desse modo, metade da espécie - a 


mais intuitivamente inclinada - via-lhe negada a redenção. E enquanto em 
muitos aspectos a cruz fosse em si mesmo encarada como um símbolo religioso 
caluniado, ele propunha salvação tanto ao homem como à mulher; por detrás 
dela o pecador ainda retinha a sua dignidade enquanto indivíduo capaz de uma 
ação livre, por ter apenas escolhido mal. Mas o Freudianismo substituiu o santo 
do mesmo modo que o pecador por um homem mecânico e psicológico, 
programado desde a infância para fracassar ou ser bem-sucedido; e atou os 
grandiosos símbolos do homem à sua menos benéfica manifestação. 


Se a religião conforme corporificada no Protestantismo tinha em larga 
medida fracassado, as suas múltiplas denominações deram lugar a diversas 
interpretações: a salvação por intermédio dos bons pensamentos, da oração ou 
das boas obras, através da contemplação privada ou da conquista pública, da 
revelação pessoal ou da estrita referência Bíblica. O educado e o analfabeto 
ambos podiam encontrar um lugar; assim como a mãe, a prostituta, o erudito, o 
trabalhador, a criança e o adulto. O ajuste do indivíduo no enquadramento seria 
porventura pobre em certas alturas, mas existia mobilidade psíquica, e o 
pecador podia tornar-se no santo. 


Presumivelmente, a superficialidade dominava. A pessoa decente usava 
roupas decentes e modelava um semblante alegre, mas a democracia esperava 
prover aquelas oportunidades por meio das quais os indigentes pudessem 
arranjar emprego. No Freudianismo, porém, o pobre não podia evitar ser pobre, 
devido ao condicionamento neurótico originado na infância, ver os seus 
impulsos cristalizados para todo o sempre, imobilizados de modo a ver-se 
furtado, em teoria pelo menos, da autodeterminação permitida aos outros - 
conforme as mulheres eram; por todos os seus impulsos serem atribuídos a 
uma inveja sexual do masculino de que não podia escapar. 


O efeito de tudo isso estava na redução da importância da criatividade 
individual, mas também em colocá-la sob uma luz mais suspeita do que antes; e 
pior, em encorajar o artista a manter o desconforto de que padecesse, qualquer 
que fosse, abandonar a compreensão - para que, junto com os seus tormentos, 
ele não perdesse a sua criatividade. Já que os poderes da criatividade sempre 
buscam a consecução, e têm uma curiosidade inata com relação à pessoa e a 
todos os aspectos da sua realidade, o artista era colocado numa posição em que 
procurava usar a criatividade que tinha e não a usar ao mesmo tempo, para que 
os clarões da intuição não o conduzissem à fonte da sua criatividade por uma 
dependência infantil e depois se desintegrassem à luz da compreensão. 


Como ninguém merecia confiança para conhecer os motivos das suas 
próprias ações, e dado que a democracia estava a libertar o indivíduo da forte 


autoridade governamental a um novo nível, a psicologia definida os seus 
próprios padrões, e fornecia a “norma”, nivelava os picos da experiência 
enquanto oferecia à sociedade a segurança de um comportamento mais ou 
menos previsível. Num quadro desses, a exuberância, a energia e a criatividade 
eram aceitáveis quando canalizadas para a arena da competição dos interesses 
nacionais. Aos ricos, por exemplo, absolvia-se com respeito ao “comportamento 
normal” e era concedida uma actividade artística excêntrica por os seus 
interesses financeiros serem considerados um investimento prático na vida 
nacional. 


Contudo, a própria área social e dos negócios eram imprevisíveis. Um pobre 
imigrante poderia ser um milionário do futuro; e em tal ambiente psicológico, 
não se podia contar com as velhas regras do protocolo social baseadas no 
sistema de classes Europeu, enquanto pontes regulares de comunicação. A 
teoria do indivíduo independente governava; e justamente por causa da 
liberdade da nação e da imprevisibilidade do clima social e económico, as 
teorias contrárias das normas psicológicas adoptaram um cunho pragmático. 


Os pais deviam ser culpados pelas deficiências de carácter da prole, do 
mesmo modo que qualquer dos problemas da América eram encarados como 
resultantes da herança negra parental da Europa; contudo, a democracia ainda 
invejava o rico passado do Velho Mundo, pelo que acorria às teorias de Freud 
que ligavam a criatividade à neurose, e projectava todos os seus presentes 
tumultos numa fonte em decadência Europeia. 


O Americano via-se a si próprio como “ardente precursor.” Os seus 
antepassados imediatos tinham aberto o continente. Agora a nova fronteira era 
a tecnologia u o negócio, a gestão dos recursos da nação e a conquista da 
riqueza - e com tanto menos controlo por parte do governo quanto possível. 
Barões salteadores surgiram sob o disfarce do bom burguês Protestante. Não 
mais a religião temia que a retribuição de Deus tivesse influência nas mentes do 
homem - pelo menos não de forma tão forte que recomendasse cautela; e a 
psicologia afastava a culpa ou justificava o seu ferrão. A culpa tinha pouco que 
ver com os valores básicos, pelo que justificava crimes cometidos em nome da 
competição, já que o homem era considerado uma mistura confusa de instintos 
e necessidades primitivas; contudo tais instintos precisavam ser controlados e 
dirigidos para os objectivos da sociedade. 


Em tudo isso, a contemplação da alma tinha pouco lugar. As teorias relativas 
ao eu subliminal de Myers, após terem feito umas incursões, desvaneceram-se 
da corrente principal da vida académica e filosófica. Tal conceito, que realçava a 
independência das mentes individuais e a disponibilidade do conhecimento 


íntimo superior poderia ter sido usado para incrementar os princípios básicos 
da democracia como uma muito maior vantagem; salientando a individualidade 
enquanto reforçava a sua responsabilidade e poder de realização, e enfatizando 
a relação que tinha com o entrelaçado das arenas naturais e sociais da 
actividade. 


Parte do pensamento de Myers foi incorporado nas escolas e cultos do 
pensamento positivo. Essas e as do Freudianismo - teorias que se contradiziam 
mutuamente - mostravam os polos opostos do sentimento Americano; e ambas 
tinham raízes que se estendiam até ao passado da Europa. Myers começou com 
a hipótese de que o homem fosse possuidor de um eu interno dotado de uma 
elevada criatividade e organização - o corolário psicológico que mais se 
aproximava da alma. As suas orientações podiam ser mal interpretadas; a sua 
linguagem era simbólica; mas era dotado de boas intenções. 


O conceito Freudiano do eu carecia de qualquer boa intenção; quer dizer, via- 
se despido do altruísmo sob qualquer forma fiável ou propositada que fosse. 
Era o único tipo de eu que poderia logicamente sobreviver às teorias de Darwin 
conforme popularmente entendidas, o resultado final de um organismo que 
sobrevivia ao triunfar sobre as pequenas formas numa batalha interminável 
pela vida. A “virtude” do eu estava em sobreviver, e se perdeu a intuição que 
tinha em relação à natureza no processo - bom, isso deveria ser culpa da 
natureza. 


Altruísmo, exibições de valor, a própria filosofia, ou a criatividade em termos 
de artes - isso só era possível por causa das qualidades do serviço que rendem 
ao próprio, mas por baixo do seu delicado disfarce encontra-se a determinação 
infantil selvagem para existirem e o instinto masculino para destruir o pai para 
o suplantar na batalha da vida. As suas teorias despiram a personalidade do 
homem de toda grandiosidade e negaram a possibilidade da ação heroica que 
não se achava ligada aos mais malvados motivos interiores. 


Por em todos os distintos periódicos preciosos da academia, cada um 
especializado, os campos de conhecimento se sobreporem. Tais conceitos 
esparrinharam-se sobre a arqueologia, a história, a biologia, e foram tingir as 
artes e as ciências do mesmo modo. Tão pouco o passado escapou: grandiosos 
artistas de séculos passados tornaram-se excentricidades isoladas, o seu génio 
produzido por disfunções hormonais ou deficiência sexual, e a história foi 
reescrita para servir. Os dogmas da Evolução tornaram-se na justificação 
Freudiana. Se a luta animal pelo domínio resultou na “sobrevivência dos mais 
aptos,” então de certeza que o homem enquanto o mais poderoso vencedor 
dessa saga deveria emergir portador dos instintos básicos mais adequados para 


assegurar a continuidade da espécie. A jovem democracia podia assim justificar 
as infelizes circunstâncias de uma competição por vezes implacável - era cada 
um por si. 


Contudo num mundo desses não deveria existir ordem, uma questão que até 
o mais competitivo rapidamente inferia; por isso o raciocínio de Freud, muito 
resumidamente, dizia o seguinte: Somos basicamente amorais, primitivos, e 
interesseiros. Tais qualidades asseguram-nos a sobrevivência, porém, precisam 
ser artificialmente forçadas numa moralidade que nos protegerá contra nós 
próprios, e consequentemente promover a nossa sobrevivência num contexto 
social e governamental. 


Os resultados de tudo isso eram mistos. Freud pintou um quadro do 
subconsciente do homem tão medonho, e limitou a “salvação” a tão reduzido 
número de pessoas, que a espontaneidade não foi promovida mas ao invés 
reduzida e restrita a campos de competição, onde era tolerada. O eu 
espontâneo, a porção impulsiva da natureza do homem tornou-se suspeita, por 
em tais actos espontâneos o homem poder involuntariamente revelar não uma 
bondade básica mas a falsidade oculta dos seus motivos. 


A própria busca da virtude tornou-se na mais grosseira forma de pose moral 
- uma hipocrisia emocional. O barão salteador pelo menos era mais sincero na 
sua desonestidade, ou assim não parecesse. A compaixão e a simpatia não só 
saíram de moda como a sua expressão foi considerada evidência de duplicidade 
como uma negação optimista da natureza do homem. Uma espécie não podia 
subir sobre a outra enquanto sentisse simpatia pelo seu predecessor, nem os 
membros de qualquer espécie permitir a pena pelos seus companheiros menos 
vigorosos. 


Contudo, a alma Americana era cautelosamente idealista mesmo por baixo 
de tais teorias conflituantes, e era a seu modo inocente. Caso, conforme os 
psicólogos alegavam, o homem fosse quando muito amoral - o resultado final 
uma evolução biológica mortal: um misturador grosseiro rumo ao topo da pilha 
- aí por fim, na nova democracia, se ele empurrasse e atropelasse com força 
suficiente um homem podia conseguir o bastante para comer. Podia mesmo 
chegar a conseguir o seu próprio negócio. Os seus filhos poderiam obter uma 
educação. Aqui a escada social ainda estava em formação. Um homem podia 
saltar de um ramo de negócios para outro, mais elevado, em copas de árvores 
onde cérebros e trabalho duro podiam tomar o lugar da família das árvores 
Europeias que tiveram, no passado, dado proteção e sombra a gerações de 
eleitos. 


Aqui o homem comum podia ser igual soba lei, mesmo que a tirania da sua 
natureza ditasse uma amoralidade básica que lamentava cada homem em 
comparação com o seu vizinho. Ele podia, apenas por meio da força de vontade, 
chegar mesmo a alcançar um tipo de vitória moral através do uso de alguma 
repressão. Daí que a sugestão: “Estou a melhorar todos os dias, em todos os 
sentidos” fosse, com alguma sorte, estabelecida contra o determinismo 
Freudiano. Alguns dos mais ambiciosos, evidentemente, usavam essa sugestão 
para implementarem a sua luta no domínio da competição (a batalha evolutiva 
transferida para a área da economia). Cada vez melhor significava: “Estou a 
ficar mais esperto e mais astuto que os meus competidores.” 


Os negócios tornaram-se então no elemento mais criativo na sociedade 
Americana, com as ciências tecnológicas a aproximar-se rapidamente. Por fim 
ambas tornaram-se de tal modo aliadas que as fronteiras desbotaram, até no 
vosso tempo se tornar bastante óbvio à medida que os negócios e a tecnologia 
progrediam juntos, que chegaram a intumescer uma vertigem de uma confiança 
excessiva num estímulo excessivo que culminou nas experiências de guerra 
Americanas do século vinte. 


Encorajada pelas crenças e Freud, e ainda a operar sob os equívocos da 
evolução, a civilização ocidental viu-se confrontada com uma situação temática 
em que nenhum indivíduo era considerado fiável mas biologicamente orientado 
para empreender qualquer curso que assegurasse a sobrevivência. O mesmo se 
aplicava a todas as nações. Na Segunda Grande guerra, os Japoneses foram 
retractados como caricaturas de seres humanos, obviamente lá no “fundo da 
escala evolutiva” e como tal, não aptos para sobreviver. As guerras eram 
justificadas diferentemente por muitos homens inteligentes como a versão 
humana dos processos evolutivos inconscientes da natureza, e a velha máxima 
“Manda quem pode,” alcançou um novo poder. 


A psicologia e a ciência estavam simplesmente a ocupar o que as velhas 
religiões convencionais tinham deixado de fora - ao fornecerem uma 
justificativa mais moderna para políticas de governo há muito mantidas na 
Europa. Eu vislumbrei algumas dessas formas do futuro com alguma 
repugnância e fascínio, poderia acrescentar - por ter antevisto a possibilidade 
de juntas, todas as ciências - psicologia, biologia, arqueologia, paleontologia - 
poderem formar uma força que passou irreconhecível enquanto uma religião e 
no entanto fornecia uma unidade e uma estrutura filosófica global tão forte 
como aquela da Igreja Católica Romana na Idade Média. 


Eu não pensei que essa fosse uma forte possibilidade dado que subestimei 
amplamente a aliança que se formou entre os negócios, e a tecnologia e a 


ciência; parecia-me a mim no meu tempo que a ciência carecia do grude 
económico que tinha mantido a Igreja Católica junta. As ciências, contudo, 
formaram mesmo essa estrutura, e a filosofia que sustentaram unificou as artes 
e os negócios e as organizações sociais. As perspectivas gerais do Freudianismo 
e da evolução fundiram-se e correram qual regato escuro e ameaçador ao longo 
de todas as ciências e artes, negócios e estruturas sociais; de modo que todos os 
demais aspectos da vida, passados, presentes e futuros, passaram a ser vistos 
pelo que se constituiu como a lúgubre mas hipnotizadora luz de um novo 
dogma. 


As universidades, fundações, e a própria família - todos esses elementos da 
vida Americana alteraram os pontos de vista que defendiam de forma drástica. 
Embora as mudanças se começassem a efectivar no meu período e venham a 
terminar no vosso, não por muitos anos a partir daí será visto que o século 
vinte do mundo Ocidental estava tão unido na filosofia científica quanto a 
Europa da Idade Média estava na rigidez religiosa. 


O Freudianismo, o evolucionismo e a tecnologia tornaram-se na nova 
inspiração para as artes, e o governo Americano patrocinou aquelas fundações 
que promoviam essas crenças. A fição científica também representou muitas 
vezes a projeção das teorias evolucionárias para o espaço - o animal humano a 
dispersar os seus genes superiores com o uso da tecnologia. 


Outras teorias filosóficas foram sustentadas, mas não floresceram ou não 
alcançaram a corrente principal da vida Americana. As pessoas não eram 
geralmente presas por sustentarem crenças opostas, embora algumas fossem. A 
liberdade de expressão Americana foi pelo menos respeitada em grande parte, 
mas as definições da normalidade impostas ao cidadão comum foram aquelas 
que suportavam as teorias que acabamos de descrever. 


Essas eram quando muito limitativas. No mínimo, prestavam-se à alienação 
do homem da sua fonte privada de energia e vigor, e para o furtar da própria 
autoconfiança que a democracia idealisticamente fomentava. Por a nação não 
ter abandonado dos ideais que tinha. O homem comum agarrou-se a eles com 
uma determinação desesperada e uma esperança lustrada; com um optimismo 
e aplicação ao trabalho árduo que viu milhões de crianças em andrajos tornar- 
se cidadãos extenuados, aturdidos mas bem vestidos - que passaram a buscar 
as religiões, as artes e as chamadas coisas finas da vida em busca de uma 
resposta para a questão não mencionada: Do que teremos aberto mão para 
chegarmos onde estamos? 


Ao longo do percurso, as religiões juntaram-se em larga escala aos interesses 
dos negócios e decidiram-se pelas boas obras ignorando questões tais como a 


da existência da alma; pois onde poderia esse fenómeno não científico e 
improvável enquadrar-se no quadro dos aparentes factos da evolução, em 
particular com a versão popularmente entendida da origem do homem assente 
no macaco? De que dispunha a religião para contrariar as demonstrações 
científicas de laboratório? 


A religião defrontava-se com um bom caso de constrangimento social e 
obstipação espiritual. Muitas das suas antigas doutrinas não mais obtinham a 
crença da parte de quem tivesse senso comum - e com uma boa razão. A religião 
não tinha arrumado a própria casa e a ciência esperneava e quase rebentava 
com a estrutura de palha. 


Toda religião constitui uma proteção de crenças, de atitudes e de hábitos, 
reunidos a partir de diversas fontes que juntos formam uma estrutura temática 
e de proteção. Alguns dos vários elementos que a compõem não pareciam, 
sozinhos ou em separado, ter cabimento no domínio da religião em absoluto. 
Geralmente as religiões colectavam pedaços de história, ciência, psicologia, 
retirando-os do contexto e usando-os para fortalecer outras crenças antigas 
que já tinham atingido o seu auge - crenças que deixaram buracos temáticos 
que odiam enfraquecer a estrutura o suficiente para permitir um dilúvio de 
chuva de crenças contrárias. 


Uma dada religião pode ter como pilar central apoio na história, na Bíblia, 
num dado profeta, ou numa filosofia básica não religiosa na sua origem, em 
termos convencionais. O seu pilar central pode ser o da ciência ou da 
pseudociência, a da predestinação, a da salvação, ou qualquer das inúmeras 
hipóteses que outras. A partir desse centro, sairão raios giratórios, cada um dos 
quais estará ligado ao pilar central e de algum modo dependente dele. 


Enquanto a nova democracia professava não abraçar qualquer religião 
oficial, o seu pilar principal assentava no Cristianismo, com o Protestantismo 
como alça. Tanto a democracia como o Protestantismo expressavam crença nos 
direitos e capacidades do indivíduo. A autoconfiança, a melhoria espiritual e 
social, a importância das boas obras - tudo isso constituíam nervuras de 
suporte num quadro temático robusto que era amplo o suficiente para incluir 
muitas variantes. 


Os Americanos, não obstante as persuasões religiosas formais que tenham 
agarraram-se firmemente ao pilar central, ao esposarem os direitos e 
capacidades do cidadão individual. O Freudianismo enfraqueceu tal pilar 
central ao minar a integridade básica da pessoa privada em que toda a 
estrutura se encontrava pendurada. A religião poderia ter-se reforçado 
rapidamente pelo reviver da importância da alma; pela enfatização da sua base 


subjectiva; e pela tentativa de reexaminar e redefinir da alma à luz do novo 
conhecimento. Podia ter descartado a sua antiga insistência na fé cega não 
suportada por nenhuma espécie de razão; podia ter aguentado a sua base 
contra o Freudianismo enquanto aceitava da psicologia o convite para explorar 
a natureza do homem com uma mente aberta. 


Em vez disso, a proteção foi cindida. Os intelectuais decidiram arriscar a 
tempestade sem a proteção da religião. A ciência e a religião tornaram-se dois 
cidadãos encharcados, na rua em plena tempestade de chuva, cada um com 
meio guarda-chuva, e cada qual fingindo estar inteiramente seco. As religiões 
fundamentalistas foram deixadas com uma metade hirsuta - os raios da alma, 
enfiados no tecido dogmático enfraquecido - a cambalear na base da fé cega que 
tinha perdido o seu pilar central. Por ambas as fações dispensarem a crença 
básica na bondade inata do homem ou no potencial da ação heroica 
caracterizada por uma ação moral. Cada uma acreditava que deviam aplicar o 
controlo, e nem a natureza pecadora dos fundamentalistas nem a natureza 
selvagem e instintiva do Freudianismo eram objecto de liberdade. Contudo, 
alcançar tal liberdade era objectivo nacional, cruzada idealista com que a nação 
se comprometia antes do mundo. 


O dilema era básico, e a solução passava pela transferência da salvação de 
uma arena religiosa para uma arena social e económica - onde pelo menos os 
resultados da graça podiam ser julgados - e depender da tecnologia para 
instilar medo nos corações dos homens, dado que o temor a Deus não mais 
oferecia qualquer proteção. De certo modo, a vossa corrida armamentista e 
engenhos nucleares destrutivos tornaram-se necessários uma vez que o 
homem acreditou pertencer a uma espécie que matava para sobreviver; nesse 
contexto, nenhuma pessoa ou nação podiam ser objecto da confiança de 
cumprir com as minúcias da civilização sem a iniciativa do medo. 


Deve ser imputada à religião a vergonha por ter anteriormente permitido 
que o conceito da natureza pecadora superasse o da natureza heroica da alma, 
por no passado a religião pelo menos ter providenciado dispositivos 
psicológicos pelos quais o homem comum podia aliar-se das boas intenções que 
tivesse, mas o Freudianismo mais o seu selvagem inconsciente, jamais 
forneceram uma esperança adequada de salvação pessoal. Não havia 
esperança; Deus fora abandonado. O homem tinha-o superado. Quando muito 
Ele não passava de um símbolo do somente demasiado falível pai humano. E 
como poderia o homem comum fiar-se num ser cujos instintos careciam agora 
da graça natural dos animais, enquanto mantinha uma bestialidade 
manifestamente exagerada, projectada como a sua? 


O mundo natural era igualmente visto a essa nova luz. A religião tinha 
insistido na superioridade do homem sobre os animais, mas mesmo então 
professava colocar o homem na posição de seu guardião meigo. Contudo, 
quando os conceitos evolucionistas e Freudianos o encurralaram no mundo 
natural, então o ambiente e todos os seus detalhes vivos se tornaram jogo 
limpo; e numa época em que a tecnologia estava a afastar o homem do 
relacionamento natural e pratico que tinha com os animais e a terra. 


O naturalismo inicial (e o romanticismo) do meu século rapidamente 
começou a desvanecer-se. Contudo a própria alma da terra permaneceu e não 
morreu. A sua natureza virgem reflectia-se taciturnamente nos quadros dos 
artistas, tanto Americanos como visitantes Europeus, e a beleza resplandecente 
reprovou letrados e analfabetos à mesma; como se a sua presença obstinada 
para contradizer essa mistura negra, curiosa e astuta de psicologia Europeia e 
Protestantismo que tinha brotado tão ameaçadoramente no solo Americano. 


Contudo, aqueles que aqui vieram por causa de uma determinação e uma 
esperança - uma fé, caso não em Deus ou no homem, pelo menos nas 
circunstâncias - uma crença numa terra dotada de uma inocência histórica, em 
que uma cidade não era construída com base numa correspondente cujo 
passado chegasse aos tempos de Roma; uma terra ainda não povoada com 
fantasmas. Aqueles que aqui vieram, independentemente dos seus erros e 
independentemente dos fantasmas que trouxeram consigo, trabalharam de 
forma heroica com aquilo de que dispunham e formaram uma sociedade que 
nunca chegou a satisfazer os seus ideais por os sonhos que tinha serem tão 
ousados em face das crenças e das teorias que minavam a própria 
autoconfiança que assim esperavam promover. 


Em qualquer sociedade relativamente aberta em que a desenvoltura ou o 
desembaraço e o vigor sejam pré-requisitos, as mulheres emergem como 
parceiros iguais dos homens, porém, os conceitos de Freud enfraqueceram a 
independência ganha pela pioneira Americana ao reforçar a posição 
privilegiada do homem, uma posição justificada igualmente pelo 
Protestantismo. As qualidades que ajudaram a conquistar o Oeste - a 
autoconfiança, o expediente, a coragem - foram em retrospectiva vistas como 
masculinas. A sua própria presença numa mulher agora aspergiam calúnia na 
sua feminilidade. 


Para tornar as coisas piores, as qualidades que há muito eram admiradas nas 
mulheres, eram agora encaradas com desdém. Essas características, que 
geralmente se prendiam com as áreas intuitivas da simpatia e do sentimento no 
qual as mulheres se destacavam por mais nenhuma via de expressão se lhes 


achar aberta - essas eram agora encaradas como tendências histéricas 
inferiores. 


O Freudianismo não conseguia tolerar as capacidades intuitivas por elas não 
merecerem confiança encrostada nos seus olhos como se fossem desejos 
libidinosos. E na América, tais qualidades não tinham lugar nas fábricas onde só 
provariam ser desordenadas e perturbadoras. 


Considerei-me um homem de ciência - uma cientista Americano - no entanto 
queria sondar a mente do homem, a experiência e o comportamento do 
indivíduo, a fim de descobrir evidência da alma esquiva; não só para atenuar o 
receio que o homem tem da morte, mas para descobrir na pessoa comum 
aquelas qualidades heroicas que poderiam fazer com que a democracia 
funcionasse. Lutei por desenterrar no homem comum aquelas características 
incomuns, aquele dinamismo da alma, que demonstrasse a capacidade do 
indivíduo de se governar por um direito divino concedido a todo o cidadão, ao 
invés da coroa de um príncipe ou ditador. De certo modo, suponho que tentei 
substituir a realeza do indivíduo pela realeza dos governos Europeus. Nessa 
medida, claro está, eu fui excessivamente romântico. 


Daí as dificuldades com que me deparei, que a seu modo espelharam as 
situações psíquicas de outros homens com pretensões de inteligência para além 
de mim. Continuamos a ter inclinação para os pensadores Americanos de 
peculiar inocência, Emerson e Whitman, por exemplo, por os seus trabalhos 
conterem aspirações Americanas e mais nenhuma. Contudo também fomos 
conduzidos de volta às "realidades da época” - o abuso da indústria, a economia 
galopante e a desilusão para com a natureza do próprio homem. Cada vez mais 
nos deparávamos com teorias pessimistas ou fatalistas que começavam, e cada 
vez mais forte, a emergir. 


Foi referido que Freud pelo menos abrira o assunto do eu interno à pesquisa 
científica, banira a insistência excessivamente severa que a religião atribuíra à 
culpa ao situá-la no subconsciente pessoal (na compreensão distorcida que a 
criança tem doa acontecimentos libidinosos) e que apontara os efeitos 
desastrosos do condicionamento inicial. De facto não alimento qualquer 
conflito com o homem. O seu triunfo esteve no facto dele perceber a própria 
natureza, e em certa medida, a dos seus contemporâneos Germânicos - e isso 
requeria uma extrema ousadia. 


Mas teoricamente pelo menos, se ele tivesse ido mais longe Freud teria 
começado a perceber aqueles mananciais da criatividade que a sua própria 
obsessão lhe ocultou tão bem; e ele poderia ter percebido que as suas próprias 
teorias constituíam idealizações intuitivas e não deduções intelectuais, e que 


elas o levariam a outro lugar não tivesse ele reprimido o processo, ao 
formalizar o que era unicamente o começo de uma longa busca. Jung, é verdade, 
seguiu-o em certa medida, no entanto também foi contaminado pelos conceitos 
Freudianos - e assim, foi dominado pelo homem, Freud, e a relação que se 
seguiu - para por último não conseguir libertar-se o suficiente para dar os 
saltos que se requeria. 


Numa altura em que o homem tentava de verdade livrar-se dos grilhões das 
crenças mais mesquinhas da religião, Freud em nome da ciência deu-lhes uma 
nova e perigosa fundação. Muitos intelectuais jogaram fora a ideia da alma 
junto com o insípido céu cristão e o inferno de Dante. Na volta deram consigo 
circunscritos a um eu capaz da mais cruel selvageria, mas incapaz dos menores 
actos de comportamento heroico; viu-se negado no acesso à alma por meio de 
cujos ditames o homem pode chegar a endireitar-se - e equipado ao invés com 
paixões instintivas e com o autoengano que nenhum homem por si só poderia 
chegar a compreender. 


Como poderia tal criatura governar-se a si mesmas, ou atrever-se a 
experimentar uma sociedade em que nenhuma classe autocrática governasse e 
mantivesse a ordem, com base num interesse próprio que pelo menos 
mantivesse a estabilidade? A resposta engenhosa estava em tentar tornar cada 
homem num proprietário de terra, ou pelo menos num proprietário de uma 
casa, de modo que a sua própria ganância pudesse ser controlada, as suas 
necessidades satisfeitas, a selvageria animalesca dentro dele acalmada. Esse era 
o ideal apregoado. Tornou-se óbvio que, mesmo com igualdade de 
oportunidades, os homens permaneceriam desiguais em determinados 
aspectos práticos. Alguns lutariam para abrir caminho até ao topo, e seriam 
verdadeiros para com o seu “destino evolutivo,” enquanto outros cairiam pelo 
caminho. Portanto, de que modo seria o homem igual? Igual a quê? E como 
seriam os direitos do indivíduo protegidos na luta pela sobrevivência em que 
apenas os "superiores" sairiam vitoriosos? 


As respostas não estavam acessíveis. Foram feitos e refeitos ajustamentos 
sem que se encontrasse qualquer solução para o problema básico, embora elas 
efectivamente existissem, ao se acharem implícitas no trabalho de Myers - e 
porventura mesmo no meu trabalho, embora nos meus próprios trabalhos as 
respostas fossem tão obscuras que até mesmo eu as vislumbrei quando li nas 
entrelinhas do que eu próprio escrevera. 


Por cada um ser igual aos demais unicamente quando reconhece em cada um 
a presença de uma força não devassada e eminentemente preciosa de 
identidade e de sentido que possui a própria dignidade inata. Tal dignidade 


existe para além das nossas ideias de superioridade e inferioridade em 
qualquer época da história, e o espírito dentro do indivíduo é igual a todos os 
graus ao espírito que se acha dentro de toda as pessoas. Uma sociedade sã e 
benevolente é aquela que dará a esse potencial interior igual oportunidade de 
se realizar de acordo com as próprias orientações e intenções. O espírito 
interior precisa ser compreendido, pois, para que haja boas intenções. O 
indivíduo pode não agir sempre de modo benéfico mas a intenção do eu básico 
deve ser percebida como boa, em vez de má ou neutra. E o Freudianismo, de 
uma forma mais drástica ainda do que muitas religiões, furtou o homem das 
suas boas intenções do ser. 


Alguns de nós, envergonhados mas preocupados, prosseguimos com o nosso 
trabalho em face da crescente desilusão: buscar a boa intenção no homem, 
procurar as qualidades da alma, trazer a alma à respeitabilidade científica 
buscando a prova da sua existência através dos próprios instrumentos da 
ciência como o objectivismo, e isolar de forma previsível tais características que 
possa mostrar até mesmo ao mais céptico a exatidão das nossas hipóteses. 


Somos cuidadosos no apontar que consideramos tal alma como uma 
hipótese, e não a rotulamos de crença, e em particular procuramos provas da 
percepção extrassensorial que situasse a consciência num contexto que a 
elevasse acima dos impulsos instintivos apenas. Se o eu interno pudesse 
transcender as regras da realidade aclamadas com tanto orgulho pela 
comunidade científica, então seguramente, raciocinamos nós, os cientistas 
devem ficar impressionados com os poderes do ser e teriam que conceder ao 
mecanismo do homem algum mecanismo maior, alguma maquinaria espiritual 
que os atraísse para fora do seu isolacionismo. 


Nessa busca recebemos muito pouca ajuda da parte das igrejas estabelecidas 
ou das ciências e assim, com bastante desconforto, demos por nós a procurar 
manter o nosso profissionalismo, as nossas credenciais científicas, enquanto ao 
mesmo tempo explorávamos as vias do pensamento do pensamento não 
convencional que receávamos pudesse desviar-nos ainda mais da corrente 
principal da vida Americana. Eu, pelo menos, perseverei a esse respeito, ao 
forçar sobre os meus colegas dissertações quer as quisessem ouvir ou não, 
fortalecendo a minha atitude para com os seus limites senatoriais e tornando- 
me quase tão asfixiante na minha conduta quanto esperava ser livre e aberto 
nos meus pensamentos. Mas por tal forma garanti que as minhas ideias fossem 
escutadas. 


Contudo a nação suportou. O optimismo Americano conseguiu dar passos de 
gigante mesmo sobre a mais tenebrosa das teorias. A nova nação triunfaria 


sobre a própria natureza repugnante do homem, prevaleceria sobre as raízes 
retorcidas das espécies, e caso o domínio sobre as áreas suspeitas do ser fosse 
impossível, o domínio sobre a terra não o era. A nação era materialmente rica e 
podia ser minada. Podia suportar uma população. Cada um podia ter o 
suficiente para as suas necessidades, e por conseguinte ter muito pouca razão 
para roubar o vizinho. 


Os ideais sempre precisam ser considerados à luz da sua praticabilidade. O 
Freudianismo e os aspectos desabrigados do Puritanismo fundiram-se para dar 
aos Americanos um verdadeiro complexo de inferioridade por um lado, e por 
outro, uma determinação compensadora para ser bem-sucedida enquanto 
nação. 


QUE QUERERÁ A VERDADE DIZER? 


CIÊNCIA E RELIGIÃO 


Os animais não têm formas de governo, possivelmente por não terem posses 
como os homens, ou instrumentos para se defenderem. Na natureza o animal 
constitui a sua própria posse, e o seu corpo é à uma a sua vida e o seu 
instrumento de proteção dela. Os homens consideram as posses como 
extensões deles próprios, de modo que nenhuma posse é neutra mas um 
símbolo do seu dono, e tal princípio foi adoptado com tal vigor que a 
propriedade é muita vez tratada de acordo com a lei como sendo igual em valor 
à própria vida. 


Os governos baseiam-se nas actitudes que os homens têm para com três 
coisas principais: o conceito que faz do indivíduo, o valor da sua vida e o valor 
da sua propriedade. Embora a religião oficial possa ser separada da sede do 
governo, as ideias e as crenças que o homem tem sobre a sua mente e a sua 
alma não. Fisicamente, uma nação representa uma “propriedade conjunta” da 
sua população, pelo menos em termos políticos ou legais. 


Máximas do tipo: “a sobrevivência dos mais fortes” ou “o direito do mais 
forte,” enfatizam os exemplos mais óbvios da aparente desigualdade existente 
entre os homens, justificam a mais feroz competição em todas as áreas da vida 
privada e pública e entre as nações, e visualizam o governo como a extensão 
humana natural da “cruel” erradicação dos processos da sua própria natureza 
conforme percebidos através do dogma da evolução. Sinais da cooperação 
animal e de graciosidade biológica são ignorados ou minimizados; no entanto, 
quando o homem rebaixa os animais ou os deuses, ele minimiza as dimensões 
da sua própria consciência, já que a sua existência assenta obviamente entre a 
estrutura temática desses aparentes opostos. 


Em séculos passados, o relacionamento que o homem tinha com os animais 
envolviam-no numa prática de um intercâmbio com as outras espécies. O 
homem e os animais trabalharam a terra juntos, e a vida diária do homem 
achava-se intimamente ligada à das outras criaturas. Agora, no vosso tempo 
desenvolveu-se tal fosso que com respeito às populações urbanas nas zonas 
industriais pelo mundo fora os animais tornaram-se ausentes, quase como 
espécies teóricas; tão afastadas da terra e da vida diária quanto a hipotética 
existência dos deuses. Assim, outras espécies perdem a iminência prática que 
têm e foram sujeitas a discussões hipotéticas e teoréticas. Tornam-se “menos 
reais” para o homem. A sua existência pode ser cientificamente investigada, os 
seus hábitos explorados e os seus antros expostos, mas esse tipo de 
investigação objectiva ele próprio destrói o sentido da inter-relação objectiva 
existente entre as espécies. 


Uma tal abordagem resulta na obtenção de informação mas numa perda de 
conhecimento, no acúmulo de detalhes particulares e na diminuição do retracto 
geral vivo em que as condições específicas existem. Se o homem não tiver uma 
relação com o mundo natural e as suas criaturas, então a informação que tem 
que lhe diz respeito torna-se numa desinformação pelo facto de embora 
apresente factos, também envolve uma estrutura em que tais factos se tornam 
em última análise destituídos de valor. Não é coincidência nenhuma que as 
teorias da evolução tenham emergido numa floração plena justamente quando 
o homem estava a perder a harmonia emocional que tinha com as outras 
espécies e começou a substituí-la pelo acúmulo objectivo de factos; por outras 
palavras, ele começou a examinar os animais como se eles fossem objectos 
primordiais. 


Representou um enorme proponente da investigação científica e advogou a 
libertação da imaginação e da curiosidade do homem dos velhos ditamos da 
superstição religiosa do passado. Eu pensei que a ciência pudesse explorar a 
mente e a matéria, a alma e o corpo, as emoções e o intelecto, mas em vez disso 


ela optou por negar aquilo que não conseguia explicar, repudiando mente, alma, 
assim como as emoções não só como matérias de investigação mas como 
realidades em si mesmas. Elas foram consideradas como produtos inexplicáveis 
na luta pela sobrevivência, ou como posturas imaginativas ou pretensões 
mentais; contudo, esse mesmo fenómeno subjectivo é o que distingue o homem 
enquanto espécie, e por conseguinte deveria ter sido do interesse e da 
preocupação da ciência. 


A esse respeito, a psicologia de Freud e as teorias da evolução não foram 
ciência enquanto tais, que oferecessem a possibilidade de resultados prováveis 
decorrentes de uma série de experimentos, mas um grupo de hipóteses que 
basicamente não podiam ser provadas. Tão pouco a psicanálise de Freud 
produziu um corpo histórico de casos em que as curas pudessem ser 
definitivamente mostradas em resultado das técnicas de Freud. Tão pouco 
conseguiu o homem negar a existência da alma, embora a ciência tenha tratado 
a alma como se se tivesse provado como não existente. 


Eu espero provar o contrário, ao buscar na experiência do homem 
insinuações ou sugestões de uma capacidade dominante que não dependa 
unicamente dos sentidos ou de outros mecanismos físicos; ou de uma 
percepção excessiva que tenha operado a despeito do aparente confinamento 
dos sentidos ao ambiente imediato. Eu estava pessoalmente convencido que 
uma tal hipótese se aproximaria da verdade com respeito à verdade relativa à 
posição do homem. Contudo, uma vez mais, enquanto cientista, eu tive o 
cuidado de distinguir entre crença e hipótese, embora muitos dos meus colegas 
da fação contrária não fossem tão escrupulosos. Mesmo agora, tendo sido um 
cientista no melhor das minhas capacidades, eu hesito em propor a minha 
contínua realidade subjectiva do estado pós-morte como algum tipo de prova 
objectiva da sobrevivência, segundo os termos que empregam. Não o farei, mas 
basear-me-ei em vez disso naqueles argumentos, persuasões e métodos com 
que vocês se acham familiarizados, só que aprimorados a um tal grau que só o 
seu vigor, espero bem, expressará o valor da alma e dará comprovação da 
natureza heroica que possui. 


Quer dizer, espero mostrar as características extradimensionais e heroicas 
da criatividade humana; demonstrar que a evidência delas se encontra 
disponível na vida física; e sugerir que seja pelo menos possível projectá-las 
como existentes aparte do organismo físico. Mais, porventura num excesso de 
entusiasmo da minha parte e numa sobrevalorização do interesse do meu 
leitor, espero pelo menos declarar o caso para uma hipótese alterna para a 
ciência seguir. Não é novo e tem sido mantido num sentido ou noutro ao longo 
das eras, embora envolto na superstição e no mal-entendido e mantido estático 


por vínculos de dissensão. Trata-se de uma hipótese baseada na existência de 
uma alma não física ou entidade que provê orientação interior e que emerge no 
tempo e no espaço e tem existência; e na projeção dessa alma ou entidade como 
existente em todas as espécies seja em que medida for, a dirigir a vida suprema 
do planeta; e com cooperação em vez de competição conforme o ditado básico. 


A mim parece-me agora óbvio que a novidade que constantemente entra 
entrado no mundo é prova de uma fonte interior que tem existência para além 
de todos os mecanismos biológicos conhecidos ou organizações orgânicas, e 
que a ordem das complexas formas dos organismos torna a sua criação 
acidental uma contradição lógica. Contudo, na vida, a partir do sentido mal 
orientado do dever da ciência, eu seriamente considerei a possibilidade de uma 
criação fruto do acaso, assim desperdiçando uma boa quantidade de esforço 
num absurdo. 


Contudo esse mesmo absurdo fala por capacidades criativas dos homens que 
o conceberam, e é por meio dessas habilidades que eu creio que um tipo de 
evidência pode ser apresentado para a sobrevivência da consciência do homem 
depois da morte. Contudo, essas capacidades criativas necessitam ser 
exercitadas, mas as teorias de Freud e da evolução até certo ponto cegaram o 
homem quanto às suas próprias capacidades e limitaram a medida em que a 
própria consciência viva pode perceber a realidade maior em que tem a 
existência. Essa realidade mais vasta não implica simplesmente nascer por 
altura da morte, mas é o meio em que a vida ocorre: o viver substitui-a por 
momentos, mesmo enquanto subsiste na sua fonte. 


O mundo do dia-a-dia é aquele em que homens vivos têm a sua experiência, 
mas claro que é do domínio da ciência explorar esse mundo, torná-lo mais 
inteligível e previsível. No entanto, as ideias que os cientistas têm acerca da 
realidade física são elas próprias não físicas e não podem ser empilhadas quais 
pedras numa mesa de laboratório, e mesmo para o cientista as ideias que tem 
devem parecer transparentes e carentes daquelas qualidades de solidez que 
caso contrário existem no mundo fenomenológico. O mesmo, evidentemente, se 
aplica aos sonhos dos cientistas. Não importa o quão vividamente ele perceba 
no sonho as imagens de amigo, cão, amante, oceano ou montanha, essas 
imagens não existem em parte alguma tão sólidas, tanto na sua cabeça como no 
quarto em que ele repousa ou em qualquer dos domínios classificados 
abrangidos pelas investigações do estado de vigília que empreende. Contudo, o 
cientista, à semelhança de qualquer outro indivíduo, reage, e se for sincero 
consigo próprio reconhecerá o quanto subtilmente contudo essas imagens 
oníricas afectam a sua vida desperta. 


Criatura física ou não, é por toda a extensão da sua experiência subjectiva 
recordada ao homem uma realidade não física. Os objectos da sua percepção 
deviam ser categorizados, arranjados por padrões previsíveis sempre que 
possível - um empreendimento de busca digno da parte da ciência - contudo 
tais objectos não podem ser honestamente considerados sem uma idêntica 
investigação sobre as propriedades não físicas da mente que dão aos objectos a 
aparência que têm de solidez. Porque enquanto o mundo físico seja 
operacionalmente previsível (mas somente de um modo geral) essa 
previsibilidade só é operativa quando componentes interiores da mente actuam 
sobre as propriedades físicas de um modo bem preciso. O mundo físico precisa 
estar “em ação.” Somente então surgirá com os seus elementos previsíveis. 
Somente então os objectos têm realidade, as flores crescem, os mares mudam 
com as suas marés e o esplêndido calor o sol aquece a terra. 


Até agora, a ciência apenas examinou os resultados. Pela sua insistência na 
prioridade e superioridade do domínio da matéria, fica de mãos atadas. O 
próprio enfoque das suas crenças condu-la a uma interminável categorização 
pela qual segue diminutas partículas até uma invisibilidade cada vez mais 
profunda. A hipotética descoberta de cada partícula diminuta exerce um efeito 
hipnótico cada vez maior que leva o cientista por um caminho autodestrutivo 
caso ele pense mergulhar naqueles fenómenos que existem por baixo da 
realidade operacional do mundo 


A mente, de tal modo encantada pelo efeito dessas questões, tão desviada, 
possui ela própria as capacidades de perceber a estrutura interna da vida, só 
que de um modo diferente. Os velhos métodos de medição não se aplicam a 
uma realidade não física; contudo, a mente possui os seus próprios valores, os 
seus próprios métodos e mensurações, e a própria existência da alma constitui 
a sua própria comprovação. Em relação a tal evidência permanece a ciência 
cega. 


Muitas vezes o cientista diz, impacientemente: “Eu lido com o mundo 
verdadeiro ou falso. Ou um fenómeno existe ou não existe de todo. Eu trato de 
factos prováveis.” Essa atitude por si só exclui do domínio da ciência a própria 
imprevisibilidade, a própria criatividade de que o mundo previsível emerge. A 
ciência com razão se rebelou contra os excessos, os exageros e as superstições 
da religião e contra um rígido sistema de crenças que encorajaram o homem a 
interpretar o mundo natural somente à luz dos seus próprios dogmas. Contudo, 
a ciência passou dos limites para se provar e ao adoptar muitas daquelas 
características e ao negar a existência de qualquer fenómeno que não seja 
observável de acordo com o seu próprio conjunto de medições limitadas, ou 
que não concordem com as suas teorias básicas. 


Contudo, por qualquer que tenha sido a forma errónea, a religião tentou 
categorizar as realidades internas, por ter enumerado as suas “variedades” com 
tanto vigor e presunção e determinação quanto qualquer cientista que 
apontasse o número e o tipo de rochas e de aves, gases ou partículas. Os 
demónios, deuses menores, criaturas mitológicas, infernos e céus, tudo era no 
seu modo resultados desse mesmo tipo de especificação mal aplicada; por na 
realidade interior tais métodos serem ridículos. 


Tanto a religião como a ciência buscam a “verdade,” porém, a interpretação 
literal da realidade física é tão limitativa quanto a interpretação literal da Bíblia. 
Há cientistas fundamentalistas que discutem a possibilidade do universo sofrer 
uma expansão sem fim, ou a possibilidade de estar infinitamente a expandir-se 
e a contrair-se - o que constitui tanto um exercício de futilidade quanto os da 
era medieval que debatiam o número de anjos que caberiam numa cabeça de 
alfinete. As atitudes mentais, as infantis interpretações literais são as mesmas, 
igualmente absurdas caso a questão mais significativa da verdade se ache 
envolvida. As próprias definições da verdade acham-se em falta. 


A ciência e a psicologia devem o seu surgimento ao fracasso que a religião 
teve em conduzir essa pesquisa da verdade. São cisões da religião, cada uma 
das quais dotada dos seus próprios métodos, embora em larga medida tenham 
convergido. Para todo o interesse declarado pela psicologia quanto à natureza 
subjectiva do homem - que apresentou enquanto mantinha a sua posição 
objectiva - a psicologia depende cada vez mais da tecnologia e dos 
instrumentos científicos para aferir os produtos e os comportamentos mentais 
- uma nova futilidade igualmente perpetuada devido aos conflitos limitativos e 
mal entendidos respeitantes à busca da própria verdade. 


Que quererá, pois, dizer a verdade? Em termos científicos representa um 
facto provável, tal como: “Amanhã é quarta-feira,” ou “Uma maçã é um fruto.” 
Tais factos são operacionais; um categoriza o tempo enquanto o outro, um 
objecto. Nenhum deles, porém, nos diz nada acerca do tempo ou objectos. De 
facto, a crença de que hoje, quarta-feira, seja seguida de quinta-feira conquanto 
operacionalmente verídico, conduz igualmente equívocos drásticos com 
respeito à própria natureza do tempo, ocultando-o nos termos consecutivos da 
experiência de todos os dias. Tal discrepância passa bastante despercebida 
quando recebem um amigo num encontro de quarta-feira, e o uso conveniente 
do tempo precisa ser mantido ordenado em qualquer dos mundos físicos. No 
entanto, os cientistas sabem que o tempo é relativo, e se a máxima “O tempo é 
relativo” é facto ou verdade, nesse caso será o facto do tempo consecutivo 
igualmente verídico, ou será falso? Se for falso, nesse caso nenhum dia será 
quarta-feira, quer a afirmação se mostre operacionalmente verídica ou não. 


Quanto a isso, a quarta-feira não existe do mesmo modo que a nossa maçã. Com 
respeito a isso, a assertiva de que a maçã seja um fruto é a “mais verdadeira” 
das duas. Mas até a qualidade de fruto da maçã nada nos diz da origem dos 
frutos, nem explica de que modo uma maçã possui características de fruto em 
vez de características animais; não importa o quão longe vão com tal tipo de 
busca da verdade, porque por fim serão conduzidos a um ponto em que um 
facto contradirá o outro, ou uma outra estrutura de factos, ou simplesmente 
esbarram com a ignorância - com que não obtêm qualquer resposta. 


A razão é surpreendentemente simples. A ênfase excessiva dada à 
categorização conduz um número de factos infinitamente mais amplo e 
crescente, cada um dos quais considerado verdadeiro; e com tal multiplicação, 
as discrepâncias reunidas ao longo do caminho também se multiplicam. 
Acabam com diversas disciplinas, cada qual possuidora das suas verdades de 
facto, mas analisados, os factos de uma disciplina muitas das vezes não se 
aplicam aos de outro campo - um “facto” que os membros de todas as 
disciplinas muitas vezes negligenciam convenientemente. 


Em todas as escolas do conhecimento tais discrepâncias são invisíveis, e não 
obstante no geral as pessoas operarem num ambiente razoavelmente previsível 
e comem maçãs deliciosas, seguros de que todas as quartas-feiras são seguidas 
de quintas-feiras. Tão pouco de nada serviria dizer que as maçãs não sejam 
frutas; uma afirmação que seria falsa caso aceitem a qualidade de fruta da 
maçã. Porém, a verdade ou falsidade de tais declarações é irrelevante com 
relação à verdade básica., que deveria tratar da natureza inata do tempo ou da 
natureza inata dos objectos, em vez das especificidades destes. Em que 
condições será uma maçã um fruto ou uma cadeira será um assento? Em que 
condições experimentaremos o tempo enquanto quarta-feira ou como uma 
série de momentos consecutivos? E em que condições poderá o tempo 
comportar-se de outro modo? Existirá algum desses fenómenos 
independentemente da percepção que deles temos? Como será que os objectos 
do sonho menosprezam tanto dos objectos físicos, chegando mesmo a satisfazer 
os nossos sentidos durante a experiência, enquanto não têm lugar em parte 
alguma do tempo e do espaço? 


Podemos ver-nos envolvidos na experiência onírica mais extática e 
horripilante, e os nossos corpos debater-se com os cobertores ou estar imersos 
na mais doce descontração; podemos estar a reagir às serpentes ou aos anjos 
que percebermos, ou mesmo a tomar parte numa batalha. Ainda assim, na vida 
atribuímos maior realidade ao estado desperto do que atribuímos às 
experiências dos sonhos que nos deixem emocionalmente apreensivos, nos 
deixem num frenesi de excitação, ou nos encham de paz profunda ou desalento. 


O mesmo se aplica à vida do estado de vigília. Os cientistas atribuem realidade 
aos objectos dos seus experimentos e aos instrumentos técnicos que utilizam, 
porém, não atribuem qualquer realidade à mente e às suas ideias - a mesma 
mente que montou os instrumentos a partir de domínios da imaginação que em 
lado nenhum terão surgido em termos determinados de facto. É por essa razão 
que as dimensões interiores dos eventos parece tão sombrias. A densidade 
psicológica investida por parte da mente sobre os fenómenos é completamente 
ignorada, por nos domínios da ciência apenas ao cérebro ser concedida 
realidade. 


Por fim, a religião falhou enquanto sistema da crença organizada, por 
intermédio do qual podia ajuizar a estrutura e a experiência prática. Que a 
ciência se cuide de não cair na mesma cilada. O cientista é duplamente 
vulnerável, por alguns dos seus resultados bem-sucedidos ameaçarem o 
homem com uma destruição física muito mais imediata do que a ameaça 
religiosa de um inferno depois da vida. Além do mais, um possível holocausto 
em que toda a humanidade seja destruída pela mão de Deus representa uma 
coisa para o homem comum; a mesma destruição produzida 
desnecessariamente sobre a cabeça do homem pelo mau emprego da ciência é 
outra coisa. O homem comum minará a ciência por formas as mais insidiosas, 
antes de permitir que ela destrua o mundo que é suposto explorar. 


A ciência sente-se insegura em relação à personalidade humana e ignorante 
quanto às motivações básicas. Enquanto a ciência produzir, o homem comum 
alinhará com o dispêndio de fundos quase sem limites destinados a objectivos 
científicos. Mas ele que decida que a ciência serve unicamente a ciência e se 
dispõe a sacrificar até mesmo a vida planetária a fim de satisfazer apetites 
inflacionados, fundações e subvenções com incrível celeridade, e a ciência 
sobreviverá conforme a religião sobreviveu - estilhaçada, despojada da sua 
fúria, ribombar e eficácia. A flexibilidade da ciência, conforme praticada torna- 
se incrivelmente evidente e contribui com um incalculável mal para a ciência, 
que deveria investigar todas as expressões da vida por igual medida, com 
imparcialidade e compreensão, incluindo os valores dos homens, determinando 
quais deles contribuem para a qualidade da vida e quais não contribuem. A 
ciência não se pode ar ao luxo de inventar armas de incalculável alcance ao se 
divorciar do estudo dos valores morais ou dos direitos da consciência. 


A fé não repousa no domínio da ciência. No entanto, a fé em deus ou no 
homem, ou na natureza constitui um imperativo ou todos os factos da ciência 
serão insignificantes e não passará de parafernália; uma categorização da palha 
caótica do acaso sem dignidade; uma contabilidade que mais não é que um tipo 
obsessivo de eventos num universo em que os próprios eventos - homem e 


animais da mesma forma - não passam de joguetes de um processo mecânico, 
desprovido de desígnio. 


O homem é mais bem capaz de sofrer até mesmo a tragédia, acreditando no 
malevolente objectivo de um destino caprichoso, do que consegue suportar a 
felicidade num universo sem sentido, despojado de todos os elementos 
heróicos que fazem parte da sua herança psicológica. Pode pelo menos ranger 
os dentes e mostrar desprezo pelo destino caso acredite que controla a sua 
vida; porém, um universo sem sentido deixa-o sem qualquer paga Os sistemas 
de crença que nutrem tal contrassenso dão por si num dilema insolúvel e no 
final derrotam o seu propósito, por aqueles que seguem tais hipóteses não 
encontrarem razão para não continuar a viver, e se verem dominados pela 
inércia. As teorias não são estimulantes e carecem de vigor, pelo que fenecem. 


Contudo, é mais que possível que o “sentido do universo” não possa 
evidenciar-se unicamente pelas mensurações da lógica e que as próprias 
técnicas mentais empregues no pensamento lógico - a categorização, a 
precisão, a separação, a procura da causa e do efeito - possam romper uma 
unidade suprajacente em que esse significado possa, de outra forma, tornar-se 
conhecido. Vocês podem estudar as técnicas empregues em qualquer pintura, 
composição musical, poesia, ou qualquer outro trabalho criativo; compreender 
na perfeição de que modo certas pinceladas ou vogais ou notas contribuem 
para efeitos específicos, e ainda assim permanecer ignorantes quanto a todo 
“sentido” subjacente à própria arte. Em qualquer campo que seja, o artista 
emprega as técnicas artísticas, todavia reúne-as de um modo completamente 
diferente do técnico, combinando, digamos, os componentes de uma válvula de 
Vácuo. 


A precisão e a previsibilidade que operam a favor da tecnologia e as 
produções de uma indústria prática resultam de uma especialização notável: os 
poderes analíticos da mente apurados e em afinados em direção a “resultados 
que funcionem.” Não pretendo por forma nenhuma diminuir a importância de 
tais atitudes ou métodos. Contudo, esses mesmos métodos não produzem 
resultados, digamos, em termos de arte, mas tão só as interpretações lúgubres 
dos robôs ou das pinturas digitais. 


Porque na arte, os elementos da surpresa e da imprevisibilidade reinarem, 
embora num certo âmbito. São usadas técnicas, meios e suprimentos, mas são 
usadas num contexto mental e emocional diferentes, em que o sentido da arte 
muitas vezes em lado nenhum se evidencia mas é sentido e emocionalmente 
percebido. Na realidade os sentidos são atraídos de uma forma diferente. Esta é 
uma questão da mais alta importância, pelo que aqui gostaria de comparar 


brevemente o universo ao modelo de um trabalho de arte multidimensional, ao 
invés, digamos, de um mecanismo cujos componentes, examinados, produzirão 
inevitavelmente uma compreensão as suas partes e do objectivo geral. 


Se usarmos esta analogia, contudo - se comprarmos o universo a uma obra 
de arte - devemos igualmente referir que seja uma obra de arte em progresso, 
por nele se verificarem constantemente mudanças. Devemos ainda atribuir a 
essa arte um recurso multissensorial e outorgar-lhe um plano estético para 
além de qualquer utilizado por um artista humano. A composição inclui todos 
os elementos da realidade conforme os conhecemos. Os relvados não só são 
descritos por palavras como o podem ser pela literatura; ou pintados, ou 
evocados por notas musicais; mas combinam as técnicas de todas as artes e vão 
além. Os relvados apelam a todos os nossos sentidos; a sua cor não só é pintada 
tingem-nos não só pela pintura mas concorrer para ternos conselhos; sempre a 
mudar no matiz e no valor, enquanto permanecem numa certa ordem no 
âmbito da cor. 


Enquanto vivos, nós próprios situamo-nos nessa produção criativa, 
evidentemente, e toda a categorização do mundo falhará na revelação do seu 
sentido. Um âmbito diferente de pensamento é requerido, um que seja similar 
aos processos criativos. Por existirem diferentes tipos de “lógica.” Se tiverem o 
objectivo de mostrar um componente de rádio, então o pensamento objectivo 
será científico e produzirá resultados; se tiverem a intenção de criar um poema 
ou uma sonata, então esse outro tipo de pensamento intuitivo será igualmente 
válido, e igualmente científico, e conduzirá a resultados igualmente certos. 
Aqui, a imprevisibilidade quase pode ser considerada um método de trabalho 
previsível. 


O “sentido do universo” poderá existir nesse outro âmbito e permanecer 
invisível ao género habitual de escrutínio e na realidade tornar-se menos 
evidente quanto mais for examinado de um modo convencional e científico. O 
mesmo se aplica à pessoa individual nesse universo. Nenhuma informação, 
conquanto extensiva, inerente ao corpo ou ao cérebro resultará numa resposta 
à questão: “Que significado terá a pessoa?” Não só isso, como os métodos de 
investigação - a designação e aferição dos distintos componentes e o traçado de 
circuitos - podem tornar a própria informação tão enganosa que a transforme 
em desinformação, conforme foi definido anteriormente: dados que produzem 
resultados que reduzem o conhecimento. 


Não estou a querer dizer que tal compreensão esteja para além do 
entendimento do homem, mas tão só que se encontra para lá dos métodos 


erroneamente usados para a alcançar; estou a sugerir que existem pelo menos 
dois contextos em que a percepção e o conhecimento ocorrem. 


Pensar no homem ou no universo como um mecanismo e usar isso como 
modelo pressupõe certas hipóteses, independentemente do quão longe 
estendermos as capacidades da máquina. Mas acima de tudo, não inculcamos os 
poderes da verdadeira espontaneidade, da criatividade básica ou da 
imprevisibilidade num modelo desses. Usando o pensamento objectivo directo 
não vemos, o quanto a intuição criativa pode surgir do nada; de modo que 
dificilmente compreendemos um universo que brote do nada, a “cada instante,” 
em cada aspecto da sua realidade. Em vez disso, limitamos o nosso modelo a 
um familiarizado ao pensamento objectivo e limitamos igualmente as nossas 
esperanças de compreensão, por um tal modelo constituir a seu modo o 
resultado de comportamento esquizofrénico: é um modelo produzido 
unicamente por metade do cérebro, um modelo unilateral, tão limitada quanto 
a visão quando apenas usamos um olho. Perdemos a percepção da 
profundidade que faz toda a diferença. De certo modo, a religião usa o outro 
olho ou lado do cérebro mais do que a ciência. Contudo, na determinação que 
tem por se relacionar com o mundo do dia-a-dia, a religião comete o mesmo 
erro fatal no seu domínio que a ciência comete; Procura tornar a verdade 
criativa num facto literal. 


Uma vez mais, os seus intermináveis catálogos de demónios, anjos caídos, 
níveis dos mundos espirituais, deuses e senhores do universo constituem 
comummente ridículas tentativas de fazer valer um tipo particular de ordem 
sobre as realidades interiores a fim de as fazer corresponder com o mundo dos 
factos. Daí a insistência que a religião fundamentalista faz sobre a interpretação 
literal da criação Bíblica do mundo - e assim a batalha que se verifica entre a 
ciência e a religião com base numa matéria em que ambas eventualmente 
sairão perdedoras. 


A interpretação literal que a versão da Bíblia faz dos eventos, e a insistência 
que a ciência faz acerca dos factos Darwinianos encontram-se do mesmo modo 
fora de questão. A considerável conquista que Darwin fez com o percebimento 
do inter-relacionamento existente entre criatura, a espécie e o meio ambiente 
foi completamente mal interpretada. A catalogação que elaborou, dos efeitos, 
levaram-no a perceber unicamente competitividade, e cegou-o para os 
empreendimentos cooperativos que se verificam entre as espécies, e entre as 
criaturas e o seu meio ambiente. O mesmo conjunto de “factos” poderiam ter 
sido lidos de modo bastante diferente. 


O próprio Darwin sentiu os conflitos emergentes: ele acreditou neles, 
projectou-os no seu próprio trabalho, e sentiu-se torturado por um equívoco 
com relação à sua própria contribuição. Ele personificou as diversas espécies 
com a mais lamentável das características humanas, vendo o assassínio e o 
conflito em vez dos equilíbrios internos elaborados pelas próprias diversas 
espécies. Por outros tipos de consciências também poderem achar-se 
individualmente tão ajustadas quanto a nossa, mas serem igualmente capazes 
de saltar a própria morte aparente por uma série de cômputos biológicos que 
nos passam despercebidos por completo, em particular quando contemplamos 
a natureza por uma das partes da nossa mente que é a menos intuitiva, a menos 
disposta a abandonar a origem ideológica da objectividade. 


O trabalho de Darwin assumiu como certa uma certa hipótese com respeito à 
consciência que, cientificamente, não temos o direito de tomar como certa. 
Embora negasse aos animais de toda e qualquer variedade uma consciência 
digna, ele ainda projectava neles as piores tendências do homem. Foi a noção da 
sobrevivência dos mais aptos (fortes) que foi projectada no mundo natural, e 
não o contrário. Não há razão porque a existência da alma não possa constituir 
uma hipótese científica., mas a ciência em si mesma precisa aprender o quão 
ridículo é um cientista ignorar a sua própria natureza - a sua realidade 
emocional e subjectiva - através de cujo enquadramento ele percebe o mundo 
natural. O ideal seria que todo cientista se envolvesse com uma arte; e todo 
artista, com uma ciência. Desse modo, as qualidades intuitivas e objectivas 
fundir-se-iam, as suas capacidades distintas aprofundar-se-iam, cada qual 
desenvolver-se-ia por meio da aliança que estabelecesse com o outro. 


Se a ciência não ampliar os seus enquadramentos temático e teorético, os 
jovens cientistas abandoná-las-ão, como no vosso tempo, os padres estão a 
fazer, e pela mesma razão justamente: por sentirem que o treino que recebem é 
perigosamente assimétrico. Contudo, tendo inculcado nesses estudantes uma 
objectivação exacerbada, esses cientistas muitas vezes compensam em excesso 
e passam a adoptar atitudes de rejeição da ciência e da tecnologia, e a defender 
em vez disso uma ênfase igualmente exagerada na “fé destituída e razão.” 


Estão cansados da competição académica e exaustos por defenderem o ego 
contra os assaltos dos impulsos instintivos subconscientes de Freud. Nada 
desejam mais do que a paz de espírito, e assim, muita vez caem presa de 
teologias ou de sistemas que descartam o individualismo e o desejo, e propõem, 
ao invés, um conceito distorcido de consciência cósmica. Tudo quanto uma 
pessoa assim “deve” fazer é abrir mão dos emblemas da sua espécie - as 
emoções, o intelecto e a ilusão da individualidade. 


Mas obviamente que tais políticas psicológicas contradizem os conceitos 
básicos da democracia política. Para muitos desses, não só a competição é 
errada, como o próprio trabalho perde o seu valor. Desse modo, uma hipótese 
exagerada conduz ao seu oposto. Existem, porém, duas formas principais de se 
relacionarem com o mundo fenomenal; cada uma bastante natural ao homem, 
tanto espiritual como biologicamente. Uma tem geralmente dominado desde o 
berço da história: nós reagimos a eventos e ao ambiente pelo uso do 
pensamento lógico a fim de interpretar uma realidade que se entende existir no 
“exterior” independentemente da percepção que temos dela. Assim, uma maçã 
é uma maçã quer a vejamos ou não, a comamos ou não. Uma estrada é uma 
estrada quer a percorramos ou não. 


A outra abordagem, que não tenho conhecimento de alguma vez ter sido 
seguida por completo, envolve a identificação com a natureza e os 
acontecimentos. Aqui temos a crença de que pensamentos e emoções não só 
têm um efeito directo na matéria, como os acontecimentos directos, por algum 
modo invisível ou automático - um modo que no entanto pode ser deduzido 
pela tentativa e erro. Usando desse metido o homem espia e explora os 
funcionamentos internos da natureza ao projectar a sua consciência nela, e não 
examinando-a a partir o exterior. Este segundo método, creio eu, acha-se 
intimamente aliado com o funcionamento criativo natural conforme é exibido 
pela constante criação de células no organismo; e evidencia-se mentalmente 
nos próprios processos do pensamento e na formação das artes. Este método 
encontra-se igualmente activo e envolve a formação criativa de ocorrências 
pela concentração das forças naturais com uma intenção ou objectivo em 
mente. Os seguidores de tais crenças tomam como certo que tais forças agem 
espontaneamente por formas que lhes escapam ao conhecimento, tal como o 
escritor toma como certo que a intenção consciente que tem evocará os 
processos criativos que operam sob o seu conhecimento consciente, e desse 
modo resultam num produto criativo. 


Dado que certas ocorrências são mais prováveis do que outras no mundo 
fenomenal, é possível que tal identificação e concentração mental seja 
responsável pela experiência de uma ocorrência específica em vez de uma 
outra provável. Esta força mental e emocional no homem e na natureza, 
reunida, pode representar a “profundidade de percepção” oculta de que a 
ciência carece nas suas próprias investigações. No meu tempo, porém, as 
teorias de Darwin e de Freud começam a predominar, no entanto a nação 
manteve quase idêntico vigor aqueles conceitos estimulantes da liberdade 
individual, das esperanças na boa-fé do homem, da fé em Deus, no homem, e na 
nação que estavam a ser expressados, por meios simplistas muitas vezes, por 
cada canto da terra. O que resultou num optimismo quase atlético, pelo menos 


por um tempo e na crença da vontade humana prevalecer contra todas as 
probabilidades. Quanto mais os conceitos de Darwin prevaleceram, mais se 
insinuaram no pensamento nacional: e mais insistente o simples optimismo da 
nação se tornou, ao tentar contrariar a tendência pessimista. 


Quando a psicologia de Freud se fundiu com a ideologia de Darwin, mas mais 
importante, quando a psicologia se aliou de Freud em vez de Myers, então o 
equilíbrio do optimismo decaiu abruptamente. Nenhuma das escolas do “a cada 
dia estou a ficar melhor e melhor de toda a maneira,” conseguiram 
efectivamente contrariar as teorias sombrias que rapidamente se apoderaram 
de todas as academias, tanto de medicina coo de ciência. 


Anteriormente, o Protestantismo e o optimismo fundiram-se com uma certa 
inquietação, porém, afirmações como “Deus está no céu e tudo vai bem com o 
munto” não se enquadravam na teoria da sobrevivência de Darwin. 
Sucintamente o cidadão podia combinar as duas. Caso fosse razoavelmente 
próspero e saudável, então poderia ver-se enquanto o orgulho da espécie de 
Darwin e o homem das boas obras do Protestantismo - prova de que Deus 
ajuda aqueles que se ajudam a si mesmos. Mas essa aliança não se podia 
manter, por o homem de Darwin não poder ter uma alma; os seus instintos 
assassinos não deixavam espaço para as boas obras da honestidade; e o homem 
de Freud não dispunha de vontade efectiva mas tão só de um subconsciente 
instintivo que se estendia ao longo do tempo de Darwin até à natureza 
“selvagem” do animal. Infelizmente, o homem seguiu psicologicamente esse 
caminho, levando a ciência e a medicina consigo. 


MENTE E MEDICINA 


Ninguém poderá duvidar de que os mecanismos corporais são práticos; eles 
funcionam, contudo, o próprio tratamento do corpo como se fosse uma 
máquina com efeito separa o indivíduo do seu próprio corpo, o seu bem-estar 
físico dos seus próprios juízos de valor, e os trabalhos do corpo dos seus 
próprios desejos e intenções. O homem parece, pois ser vítima de doenças que 
o arrebatam por nenhuma razão. Mas nenhuma pastilha cura a melancolia da 
alma e em qualquer medida a profissão médica aparta o homem da 
identificação com a identificação e responsabilidade que tem para com o seu 
corpo, mas aprofunda essa melancolia, e o paciente afunda em abismos 
filosóficos em que toda a esperança parece perdida. 


No meu tempo, pelo menos, a medicina tinha uma relação individual com o 
paciente que vinha, porventura abalado e certamente ansioso ao consultório 
médico. Esse consultório era muita vez era separado apenas por umas quantas 
portas fechadas dos aposentos do médico. Fora das janelas de cortinas de 


renda, a roupa lavada da família brilhava no varal. Os filhos do médico, o mais 
das vezes podia ser ouvida por entre risos ou a correr pelo salão airoso entre o 
consultório e os aposentos, para onde tinham sido banidos da cozinha, pela 
mãe. O paciente podia relacionar-se com o médico como outro membro da 
família, cuja ceia se encontrava já sobre o fogão, ao lume, os odores 
misturavam-se com poções medicinais e por vezes substituindo-se a elas com 
poder. O escritório do médico, com os seus volumes encadernados a couro, 
sólida escrivaninha, tapeçarias e banquinhos para os pés forrados a veludo 
afinal não faziam muita diferença do escritório do burguês ou do professor, 
excepto nas características técnicas. 


E no meu tempo tais características eram relativamente escassas; um 
estetoscópio, um termómetro, um aparelho de medir a pressão arterial, algum 
feno barbital em líquido ou sob a forma de pastilhas, ataduras, iodo, luvas para 
problemas dentais, clorofórmio - mas principalmente, um ouvido atento e 
modos atenciosos, com os instrumentos mais sofisticados a pertencer ao 
cirurgião, que na realidade era o único especialista. A difteria e a tuberculose 
eram as maiores queixas, uma causada pela reação da criança às “indisposições 
dos pais” e a outra pela melancolia que afectava os próprios mecanismos da 
respiração. Diagnósticos simplistas porventura, no entanto o médico dava 
poções calmantes a um, junto com palestras severas aos pais; e prescreviam 
descanso ou uma visita às montanhas no caso do outro; e esses “remédios” 
funcionavam bem, se não melhor, do que as técnicas mais sofisticadas que mais 
tarde foram adaptadas. 


Os males mudam com os temperamentos e crenças dos tempos. As teorias 
darwinianas e Freudianas altearam as filosofias anteriores da medicina e 
mudaram as crenças dos pacientes com respeito a eles próprios relativamente à 
doença; e no meu tempo, as contraditórias escolas do optimismo e do 
pessimismo revelavam-se no comportamento do médico assim como no do 
paciente. O homem enquanto o animal da sobrevivência tinha que ser tratado 
de uma forma sensata: era melhor ser corpulento do que magro e esguio, o que 
significava ser excessivamente sensível ao mundo - tubercular - e possuir 
características atribuídas às mulheres, aos artistas e a outra “gente 
temperamental” que não poderia lidar bem no mundo conforme os outros. Em 
resultado disso, pais recheavam os filhos com comida, aqueles que eram 
suficientemente afortunados para dispor de meios adequados ou emprego. 
Crianças gorduchas eram prova da própria sobrevivência económica e os 
pobres tornavam-se uma reprovação para os processos democráticos, 
exemplos de quantos caiam pelo caminho na batalha da competição, os 
membros fracos da espécie que não conseguiam bem manter-se. 


Infelizmente, a escola que designei como optimista não teve tempo para 
amadurecer antes de ser suplantada, contudo haviam sinais de maturidade e de 
desenvolvimento que não foram seguidos, pelos quais eu próprio tive o maior 
dos interesses. A pesquisa psíquica era sem dúvida ingénua em muitos 
aspectos, e talvez demasiado diligente e exultante, no entanto tivessem-na 
usado num ponto de encontro e a ciência e a psicologia teriam prosperado e 
impedido a rigidez filosófica que se desenvolveu em ambos os campos 
subsequentemente. 


Porque enquanto a ciência e a psicologia cada uma parecesse estar a mover- 
se à frente após o meu tempo, e enquanto a ciência em particular produzisse 
feitos tecnológicos espectaculares, o movimento filosófico era muito limitado. 
Nem esses campos usaram de qualquer lógica na escolha daquelas crenças que 
decidiam aceitar ou rejeitar. A ciência, claro está, foi forçada a admitir os 
princípios de Einstein, mas a psicologia agiu com se os conceitos de Einstein 
não tivessem qualquer relação com o ambiente maior em que cada pessoa tinha 
o seu ser. 


O “eu subliminal” de Myers, por exemplo, enquadra-se na perfeição na física 
Newtoniana, enquanto o eu de Freud constitui um fenómeno muito local, mas a 
existência da precognição podia igualmente dar-se bem com a relatividade do 
tempo de Einstein. A psicologia, contudo, ignorou essas mesmas teorias 
científicas que poderiam ter dado uma base teórica à exploração da alma, e ter- 
se, ao invés, estabelecido no dever bastante prosaico e entorpecente de erguer 
o ego de Freud com um subconsciente de Darwin numa sociedade industrial. 
No meu tempo, pelo menos, alguns homens de orientação científica estavam 
dispostos a investigar a existência da alma, uma tarefa que, mesmo então, exigia 
considerável atrevimento. Mas depois tais tentativas foram interrompidas, pois 
quem precisa investigar a realidade de uma fição? 


Excepto no caso das igrejas, pois, a alma não foi oficialmente reconhecida, e 
as próprias religiões, embora falassem bastante do assunto, firmemente se 
recusaram investigar a sua realidade e rotularam de heréticos todos quantos se 
mostrassem determinados a fazê-lo. Pelo menos no meu tempo, o telepata e o 
clarividente e o sonhador eram encorajados a falar aos cientistas; agora eles 
encontram-se silenciados, as suas faculdades encaradas como exemplos do pior 
tipo de indulgência emocional; o resultado da histeria. Os termos “fraude 
subconsciente” tornaram-se rótulos da mais triste das duplicidades, porque o 
indivíduo a quem se aplicavam foram estigmatizados como mentirosos por 
disposição subconsciente, incapazes de ver através das suas fantasias. 


Mais pertinente, contudo, a natureza deixou de ser vista como a trabalhar 
para o homem ou com ele e o seu corpo, mas como activamente trabalhando 
contra ele. O indivíduo foi contraposto a uma interminável batalha pela 
sobrevivência no mundo exterior - contra a terra e os seus próprios 
companheiros - e contraposto numa batalha mais horrenda ainda contra um 
subconsciente instintivo que aparentemente o condenava a agir por certas 
formas contrárias, por causa de um condicionamento psicológico instalado na 
infância. 


As doenças, agora rotuladas ainda mais meticulosamente do que alguma vez 
antes, assumiram o seu próprio aspecto de minúsculo demónio: os vírus e 
outros elementos que tais presentes na natureza parecem não existir por 
nenhuma outra razão do que a de atacarem o corpo humano; e as 
predisposições para a doença elas próprias resultantes de eventos há muito 
enterrados pela mente, cada um dos quais despoleta uma resposta inconsciente 
para a qual o indivíduo se achava instantaneamente vulnerável. 


Mas os efeitos de um comportamento de previsão pessoal fizeram-se eles 
próprios conhecidos, por os hábitos das doenças mudaram para se encaixar nas 
teorias. Com o desenvolvimento da tecnologia médica e com o tratamento do 
corpo como se se tratasse de uma máquina, o homem perdeu o seu sentido de 
identificação com a sua natureza e o seu sentido de ter qualquer controlo sobre 
a sua própria saúde. 


As ciências médicas podiam orgulhar-se pelo abandono da superstição, por a 
doença não mais ser vista como uma punição de um Deus irado para o pecador. 
Contudo, o pecador pelo menos tinha a opção do arrependimento e da salvação 
final, ao passo que o cidadão iluminado se via rodeado por um meio natural 
hostil e um interior estranho, igualmente físico - um corpo que nadava por 
entre vírus malignos que a qualquer altura podiam, sem razão alguma, erguer- 
se para atacar todo o seu sistema, e uma consciência que seguia os ditames 
caprichosos desconhecidos de um subconsciente reprimido enlouquecido. 


Em face de tais factos novos da vida, de tais conceitos iluminados e 
modernos, como parecia ingénua a ideia de um eu subliminar bem- 
intencionado, ou mesmo a ideia de um corpo naturalmente equipado para 
promover a saúde e possuir os seus próprios processos de cura. Porquanto 
embora a crença posterior persistisse filosoficamente, ela foi efectivamente 
neutralizada, e decerto ninguém iria apoiar-se nela - não o médico, que se 
relacionava com os seus instrumentos mais do que com os seus pacientes, nem 
os pacientes, que aprenderam a ficar mais apavorados com os seus próprios 
corpos do que com os médicos. 


A medicina profilática muitas vezes tem as suas raízes na crença pessimista 
de que o corpo sem dúvida contrairá qualquer doença se não for inoculado 
contra ela, enganado pela aceitação de um pequeno ataque, em vez de um de 
dimensões críticas, da doença. A pesquisa medicinal também é feita sobre a 
doença. Ninguém questiona aqueles que permanecem saudáveis, que não 
visitam os hospitais. Ninguém busca os segredos dos saudáveis ou procura 
promover formas de os tornar globalmente conhecidos. 


Ninguém mais do que o médico é directamente confrontado com as 
incongruências da vida. O seu treino envolve-o em estudos da anatomia, em que 
cadáveres precisam necessariamente ser usados. A sua experiência torna-o 
íntimo tanto da vida como da morte. Quem mais verá de perto os contrastes da 
vida: os processos de trazer à vida do nascimento por entre as dores e a agonia; 
o corpo em todos os seus aspectos, com as suas requintadas capacidades tanto 
de dor como de prazer; o arquejo final do último suspiro à medida que o 
paciente escapa a todos os auxílios terrenos. 


Quem se encontrará mais familiarizado com o estado, poderes e 
vulnerabilidades do homem? Ou com a falta de conhecimento do homem? Por 
ser cliché falar daqueles pacientes que morrem a despeito de um tratamento 
excelente e de um prognóstico favorável, enquanto outros muito mais 
desesperados vivem contra todas as regras do conhecimento médico. No 
entanto o médico é um homem de aspecto prático acima de tudo, um que se vê 
confrontado com os exemplos alarmantes do fracasso do homem em 
compreender-se e ao seu corpo. O homem saudável não tem qualquer 
necessidade dos serviços do médico, pelo que será bastante natural que o 
médico seja muita vez dotado de temperamento pessimista. Ele vê o homem no 
seu pior, e assim parecer-lhe-á que a doença seja e deva ser uma constante na 
vida do homem. 


De facto, parecerá temerário e perigoso sugerir o contrário, porquanto quem 
saberá que doença poderá estar a incubar-se agora na mais salutar das 
pessoas? A ideia da saúde torna-se uma qualidade quase tão ficcional quanto a 
existência da alma; dificilmente existirá alguma coincidência, por eu acreditar 
que as mesmas habilidades criativas que comprovariam a alma fossem aquelas 
que promoveriam pelo menos uma saúde razoável ao longo da vida do homem. 


Para que isto não seja encarado como a mais positivista das afirmações, 
permitam-me que acrescente alguns enfeites. Primeiro, nenhuma estatística foi 
conseguida no vosso tempo ou no meu quanto aos números das pessoas 
saudáveis, nem qualquer estudo foi conduzido que correlacionasse os hábitos e 
crenças dos saudáveis. Registos médicos e hospitalares, conforme mencionado 


anteriormente, tratam necessariamente de pessoas enfermas. Estudos 
psiquiátricos são do mesmo modo formulados e realizados da mesma forma 
preconceituosa. As próprias sugestões referidas pela medicina profilática para 
incentivar a saúde promovem temores, nervosismo e angústia - condições que 
em si mesmas conduzem à doença. Ensinando-se o indivíduo a procurar 
sintomas utiliza-se a sugestão de uma forma que conduz á antecipação da 
doença. Contudo, a antecipação da doença parece irrealista, perigosamente 
optimista e enganosa. 


Contudo, mesmo no meu tempo, o estudo da hipnose mostrou claramente a 
importância da sugestão, e realçou as ligações íntimas que existem entre a 
sugestão, o comportamento e a saúde. A medicina, que nunca utilizou 
oficialmente a hipnose, usa-a bem - e frequentemente da forma mais negativa. 
Frases tais como “a importância e mistério do magnetismo” eram pronunciadas 
com frequência na minha geração, afastando muitos homens que se não fosse 
isso seriam dotados de uma mente aberta da sólida pesquisa nesse campo. É 
certo que os proponentes e anteriores praticantes da hipnose muitas vezes 
dramatizavam em excesso os seus casos, alegando não só curas com milagres, 
contudo o trabalho substancial feito por respeitáveis homens provou sem 
sombra de dúvida dois aspectos principais: Primeiro, a existência de um poder 
no homem, latente mas apreciável, para melhorar a sua própria condição, 
corrigir o seu rumo, curar o seu corpo, acelerar a aprendizagem e o insight, e 
segundo, a susceptibilidade do seu poder de sugestão. 


Este poder ou energia, pois, pode ser despertado e aproveitado por 
intermédio da sugestão, quer por intermédio da hipnose estruturada ou por 
vezes pela própria pessoa, por meio de uma autossugestão espontânea. A 
hipnose pode ser induzida por meio de técnicas de relaxamento ou pelo uso de 
um estímulo súbito surpreendente. Daí, sem dúvida, a confusão dos primeiros 
praticantes, a dependência dos gestos teatrais, das técnicas bizarras, e a 
comédia resultante dos erros por que se supunha que este poder natural 
residisse apenas no hipnotista, em vez de igualmente no seu sujeito. 


É tão dificilmente surpreendente que tais precursores no campo fossem eles 
próprios dramaticamente propensos, cheios de energia e de vitalidade e dados 
a excentricidades de conduta. Contudo, talvez acima de tudo numa democracia 
sejam as excentricidades que muitas vezes apontam de forma teatral o caminho 
para as invenções criativas e as molduras de pensamento que outros, menos 
ousados usarão cuidadosamente pelos anos mais próximos. Os maiores homens 
e mulheres não são necessariamente os mais equilibrados. Eles não se 
enquadram nas normas psicológicas, e em vida seriamente questionei as 
vantagens das escolas de pensamento equilibradas. Por nenhuma pessoa se 


assemelhar a nenhuma outra, e ser precisamente nessas peculiaridades da 
expressão ou tendências mentais originais que a nossa individualidade se 
evidencia mais. A democracia deveria ser suficientemente ampla para conter e 
promover tais diferenças, em que a nação pode beneficiar de um reservatório 
de diferentes talentos e capacidades individuais de cunho excêntrico que no seu 
conjunto acrescentam variedade e vigor a todos os campos da vida nacional. 


A psicologia de Freud lançou tais diferenças à mais desfavorável das luzes, 
ensinou o indivíduo a desconfiar dos seus próprios impulsos e a afastar-se da 
voz interior da intuição Os conceitos de Freud situaram-se basicamente em 
oposição directa ao eu subliminal de Myers. Myers não negou as confusões, 
distorções, temores e culpas que podiam surgir na experiência humana - os 
terrores subjectivos - mas não os considerou como a mais básica divisa da 
humanidade. Encarou-as, ao invés, como lamentáveis exemplos da ignorância 
humana que serviam para ocultar do homem a existência do seu poder 
subliminal, a fonte do ser de que toda vida individual brota. 


À medida que a profissão médica se orientou mais no sentido da técnica e 
passou a tratar os pacientes de forma cada vez mais impessoal, os pacientes 
começaram a desertar. Os chamados charlatães* surgiram aos milhares no meu 
tempo e continuam a prosperar no vosso. Quão fácil não será repudiá-los, por 
muita vez serem meio-letrados e não terem credenciais académicas; 
impostores repletos de dramático improviso e de balbuciações místicas. 
Contudo, frequentemente cobram muito menos do que os médicos, enquanto 
proporcionam ao paciente atenção pessoal, esperança, e muitas vezes um 
tratamento que funciona pela utilização da sugestão no afastamento dos 
sintomas para dar ao paciente algum tempo para respirar. Em muitos casos, os 
próprios médicos não podem fazer mais. Não estou a desculpar os mais 
perniciosos desses profissionais, mas decerto que alguns concorrerão num 
tratamento com os registos de um tratamento bem-sucedido dos médicos mais 
convencionais. 


Tão pouco está um bom número desses médicos isentos de fundarem a sua 
própria autoridade às custas do paciente, ao aumentarem a sugestionabilidade 
do paciente para com a mais inócua das afirmações do médico. A profissão 
médica revela uma notável falta de percepção acerca da natureza da sua 
própria combinação de "misticismo" e de drama, por os seus ambientes 
confundirem o paciente com instrumentos estranhos ao seu conhecimento, com 
o vasto misticismo da ciência, e evocar a autoridade do médico e enfatizar o 
desespero do paciente. 


Curiosamente, a descoberto do equipamento de raios X muito contribuiu 
para estabelecer tal aura. Anteriormente, os médicos tinham que se fiar nos 
sentimentos do paciente sobre o interior do seu corpo. Aí, pelo menos, médico e 
paciente encontravam-se unidos na sua ignorância, por nenhum deles 
conseguir ver através da pele do paciente. Com os raios X, contudo, o médico 
pode perscrutar as partes mais íntimas das entranhas, e permitir-lhe um 
conhecimento de um tipo que o paciente não possuía. O paciente dependia do 
médico para interpretar tais imagens e traduzi-las em termos compreensíveis. 
As sensações tornaram-se menos importantes. Alguns médicos chegaram a 
mesmo a repeli-las como irrelevantes, mas os médicos esquecem que os seus 
próprios instrumentos são igualmente importantes enquanto ferramentas de 
sugestão e de confirmação simbólica. Decerto que em muitas ocasiões o 
emprego físico de tais instrumentos pode ser minado pela sugestão negativa 
que seja feita. 


Mais para a frente, neste livro, explicarei de forma considerável acerca da 
relação que a mente tem com o corpo e a sua saúde a partir do âmbito alargado 
do conhecimento que tenho agora ao meu dispor. Até agora, eu contive-me 
propositadamente de fazer certas declarações acerca da minha própria situação 
e condições da minha própria existência para não suscitar ideias de primazia. 
De facto estou deliberadamente a falar em tempos contemporâneos a fim de 
estreitecer o fosso existente entre nós e, vez de o ampliar, nesta altura em 
qualquer caso, ao realçar elementos da minha própria experiência com que não 
deverão estar familiarizados. 


No entanto, essas peculiaridades da minha existência trazem-me vantagens 
definitivas assim como uma afirmação adicional, que me sentiria negligente se 
não revelasse. Isso inclui "factos," certos para mim, que permanecerão no 
domínio do hipotético para os vivos. Esses serão claramente indicados mais à 
frente. Contudo, não tirarei partido deles, para engordar os meus próprios 
argumentos às vossas custas. Caso contrário estarei a confinar as minhas 
observações a áreas que se denotam bastante na vida quando são apontadas, e 
comentários respeitantes a capacidades e tendências da alma que se 
evidenciam por meio do agente da personalidade viva. 


A NATUREZA DA PERCEPÇÃO, A CONSCIÊNCIA E O AMADOR DOTADO 


O homem pode conjuntar a sua consciência por incontáveis métodos e 
consequentemente perceber-se e ao seu mundo por diferentes formas. O mais 


provável é que a natureza subjectiva da realidade tenha sido percebida muito 
diferentemente em civilizações anteriores. Mas não há necessidade de designar 
uma como superior à outra, porque cada uma representa um enfoque particular 
e mistura psicológica, e expressa um relacionamento único entre o homem e a 
natureza, mente e matéria. A consciência pode assumir incontáveis matrizes. 
Cada civilização, na verdade cada geração, agarra-se a uma e mantém-na 
enquanto postura psicológica oficial. 


Não é apenas que o homem percebe uma realidade objectiva por intermédio 
dos matizes de tais moldes de consciência, tanto quanto esses matizes 
mancham a realidade de determinado modo; de tal forma que certos efeitos 
espirram da mente e caem sobre a paisagem objectiva, como se imagens 
sombra da mente mal formadas atingissem uma certa "janela" que exista 
invisível entre a mente e a matéria. E à medida que o sol é reflectido a partir do 
exterior sobre uma sala de inverno, também na direção oposta as imagens da 
mente, ao esbarrarem com essa janela invisível, subitamente ganham vida e 
brilho, e lançam os seus reflexos de modo vivo sobre o mundo objectivo. 


Ou seja, esses "moldes" de consciência operam sobre o mundo no seu 
próprio jeito peculiar, de modo que a experiência objectiva constitui uma 
mistura de imagens na mente e de material objectivo no exterior. Grande parte 
da nossa perspectiva perceptiva do mundo é cultivada, mas num instante 
podemos mudar as alianças, e ver folhas de relva num caso - os olhos divertem- 
se com as encantadoras pontas soltas - ou ver, em vez disso, um relvado regular 
lustroso que apenas incidentalmente é composto por relva. As lâminas 
individuais da relva tornam-se quase invisíveis no amplo quadro da percepção. 
O leitor poderá pensar em diversos exemplos desses. 


Os mundos do músico e do artista são sem sombra de dúvida amplamente 
diferentes, por cada um projectar no exterior essas nuanças particulares do 
desejo e do interesse que programam a percepção; e embora ambas partilhem 
do mesmo universo físico, as diferenças representam aquelas características 
únicas que tornam a consciência particular, específica, e pessoalmente 
significativa. Cada pessoa possui, pois, a sua própria consciência, que serve de 
plano interior que existe na mente, que depois, a determinada altura, se reveste 
por intermédio da experiência objectiva. 


Decerto que deve existir "alguma coisa por aí" a ser tratada, moldada e 
experimentada, mas esse "algo" é muito mais plástico e passível de ser 
manipulado e cedido, do que a psicologia prática os levará a crer. É como se a 
consciência privada operasse sobre a paisagem do mundo objectivo dando-lhe 
a sua forma final, privada, e definida; como se antes que o indivíduo perceba os 


objectos, exista ao invés um campo de pseudo formas flexíveis e maleáveis. As 
próprias percepções põem isso em foco e forma, acrescentando-lhe todas as 
dimensões da actualidade, profundidade, cor, etc. - que são projectadas 
externamente na paisagem de acordo com a consciência particular de cada 
indivíduo. 


As plantas (modelos) interiores estão elas próprias em sintonia com essa 
“substância” maleável, ligadas a ela pelo cérebro de modo que todas as 
mudanças na planta parecem “exteriores” e vice-versa. Assim operam a 
imaginação e o pensamento no mundo. O processo é de tal modo regular e 
automático, tão lindamente executado que raramente o homem dá por sino 
acto desta múltipla criatividade, à medida que a mente molda o padrão do 
mundo dos objectos e dos eventos. Contudo, o acto criativo pode dar pistas do 
processo envolvido, por aqui o homem propositadamente formar um objectivo 
- um acto na imaginação - o focar por meio da vontade, e aguarda na fé de que 
resulte numa obra de arte. Ele encontra-se equipado com os métodos da 
produção, objectivamente falando, por ele ter aprendido o seu ofício, quer se 
trate da escrita, da pintura, da escultura ou seja o que for. Mas frequentemente 
ele não sabe de onde veem as ideias, nem compreende como uma inspiração 
inicial que dure porventura apensa uns instantes venha a explodir numa obra 
de arte sustentável. Mais do que outros homens, o artista vive e trabalha com 
base na fé. A contínua percepção que o homem tem do mundo também 
representa faculdades criativas que ele usa, neste caso sem o saber. 


Eu aludi aos moldes da consciência porque, enquanto cada um é como uma 
tela, é uma tela dotada de dupla função. No lado mental ou psicológico ela 
projecta ideias e crenças no exterior onde, no ponto de contacto, estas operam 
ou deslizam sobre o flexível mas incompleto campo da objectividade, dando- 
lhes a sua forma final. O exterior da tela, o cérebro, percebe o produto acabado. 
Aqui temos imagens interiores e exteriores transpostas uma sobre a outra de 
tal modo inteligente que se torna impossível distinguir entre as duas. Muitos 
são os ajustamentos automáticos que têm lugar antes da fusão final ou 
consolidação dos acontecimentos, por os requisitos necessitarem de uma certas 
correlações; e assim enquanto cada consciência forma o seu próprio quadro, 
esse quadro é composto pelas mesmas propensões físicas ou campo físico de 
que as outras formam igualmente as suas realidades. 


Deste ponto de vista, o universo objectivo seria um banco de potenciais 
físicos; não um campo objectivo já rígido mas mais uma propensão gelatinosa 
com tendências para uma série de prováveis formas - que são formadas à sua 
precisão, através dos seus moldes, à medida que a consciência opera nele. O 
cérebro, ao constituir o “exterior” dessa tela, é física, uma parte desse campo 


objectivo, e precisa conformar-se às suas características enquanto a mente ou a 
alma seria o lado mental interior. Esse lado projecta as suas imagens no 
exterior - incluindo o cérebro, que talvez seja a primeira projeção - mas não é 
dependente das características do campo objectivo basicamente. Contudo, 
precisa usar tal campo para experimentar a existência física. A consciência 
jamais está estacionária. A natureza mercurial dos vossos próprios 
pensamentos deviam tornar isso imediatamente evidente. A própria mente é 
inquieta e curiosa. Concentrar-se num assunto só por apenas alguns instantes 
mostra a tensão que resulta ao tentarem atar ou confinar os vossos 
pensamentos. Considerando esta propensão para o movimento, pode parecer 
bastante surpreendente que a consciência se foque por tanto tempo quanto o 
faz no campo físico, por meio do corpo. 


Na vida certamente que a intensidade dessa atenção flutua. Nos sonhos, por 
exemplo, a consciência concede a si própria uma enorme liberdade, não tendo 
que confinar a sua experiência às regras estritas da percepção desperta. Aqui, a 
mente ou alma é vista como existindo basicamente aparte do campo objectivo 
da realidade. Contudo, dado que o campo físico é pelo menos localmente 
contínuo, parece lógico que o campo da mente o seja igualmente, mesmo 
enquanto se acha focado ou é experimentado pelas mentes individuais. 


Para mim, pelo menos, é evidente que todos os pontos hipotéticos do 
universo são conscientes ao nível da mente. Contudo, não creio que a alma seja 
um simples ponto de consciência individual no vasto campo da mente, mas um 
potente activador com a sua inviolada casta de peculiaridades por meio da qual 
eu experimentarei qualquer realidade. Sei por experiência própria que nos 
movemos pelo campo da mente como nos movemos pelo físico e que, num dado 
momento saímos da realidade normalmente aceite. 


A minha presença no vosso mundo deveria ser uma condição alucinatória, 
nos vossos termos, por os mortos não se acharem em “sintonia” com a 
“paragem” mostrada na vossa tela de realidade. Ainda temos imagens mentais, 
embora estas não mais coincidam com as vossas coordenadas de tempo e 
espaço, e formem ângulos de experiência em certos aspectos adjacentes às 
vossas mas não mais se encontrem. Podemos experimentar eventos que são 
bastante físicos para nós, mas eles não aparecem no vosso contínuo nem são 
impressas aqui. Por outro lado, torna-se-me impossível dizer onde o mau “aqui” 
se situa, recorrendo à utilização das referências do mundo. Antes de mais, a 
orientação estrita da consciência física, uma vez mais, é em larga medida obtida 
- a consciência é infinitamente adaptável - de modo que o bebé aprende a focar 
a consciência por meio do sistema nervoso, e é capaz de localizar eventos no 


tempo e no espaço. Porém, esses são inicialmente eventos interiores, que de 


certo modo afectam o campo objectivo, e formam referências espácio- 
temporais. Tais locais e tempos requerem o sistema nervoso para a fixação 
objectiva através da projeção no exterior nesse meio externo. Os mortos não 
podem voltar a intrometer-se de novo sem um outro nascimento nesse sistema. 


Os sonhos dos vivos estabelecem uma igualmente conexão imperfeita com o 
espaço-tempo, por exemplo, disparando igualmente num ângulo vertical, só que 
numa inclinação mais suave, de modo que os eventos mentais apenas causam 
ondulações no espaço-tempo que indicam ou sugerem formas nesse meio 
enquanto os impressionam de forma demasiado leve para chegarem a afectar a 
realidade prática do dia. O “ângulo” das ocorrências oníricas acha-se 
“deslocado,” não é tão preciso, de modo que as ocorrências oníricas atingem o 
contínuo espaço-tempo de uma forma inclinada. 


Contudo este meio - o campo objectivo - pode ser considerado passivo, por 
estar disposto a deixar-se impressionar pelo estímulo mental, susceptível a 
elas, enquanto em si mesmo careça do estímulo da ação. Estou a estabelecer 
esta distinção por conveniência vossa, já que pensam que o campo objectivo 
exista em separado, e como matéria independente da mente, quando a matéria 
na verdade constitui uma manifestação da mente. Nesses termos, porém, cada 
estímulo forma um hábito separado, ou induz o facto de o espaço-tempo ser 
mais susceptível a outros estímulos similares. 


Portanto, as imagens oníricas impressionam o espaço-tempo de forma 
demasiado, leve para a vossa percepção neurológica do estado de vigília, e o 
campo objectivo é preenchido de formas impressas nele pelo pensamento; 
porém, não forte o suficiente para serem actualizadas. No entanto, tais 
impressões oníricas servem de cunhos iniciais, que predispõem o meio 
objectivo a tomar determinados padrões e não outros, e servem para “preparar 
o terreno” para uma manifestação física posterior. Imagens oníricas e actos da 
imaginação, pois, preparam o caminho para os físicos, ao impressionarem 
vastas áreas em formas pré-moldadas que são mais tarde “preenchidas.” 


É como se a mente procedesse a testes padrão preliminares que são 
projeções no espaço-tempo, só que de uma forma fantasmagórica. Contudo, 
essas imagens oníricas, são sulcadas em campos iniciais de probabilidades que 
são características do próprio meio físico. Dessa forma, certas imagens 
“pegarão” melhor que outras ao se enquadrarem mais facilmente nos limites da 
probabilidade, e ao possuírem mais das muitas condições de pré-requisito 
necessárias para uma plena materialização de um objecto ou experiência de um 
acontecimento. Outras imagens que tais escassamente farão qualquer 
impressão. 


Uma ocorrência enquadra-se mais precisamente no tempo e um objecto no 
espaço; ou seja, uma ocorrência clica primeiro na sua ranhura de tempo, e um 
objecto primeiro na sua ranhura de espaço. Contudo, dá-se um considerável dar 
e receber, e os blocos de construção da matéria são todos “intensidades 
mentais” - intensidades não físicas - cuja impressão finalmente se tornam 
agudas e poderosas o bastante para formar “nós de energia” que são 
interpretados como objectos e eventos. Os mosaicos dos eventos necessita da 
mais requintada sintonia e da tecelagem interior de intensidades, uma com a 
outra, de modo que elas até certa medida correlações interiores da estrutura de 
células e da matéria animada. 


O campo objectivo é, pois, um meio propenso a tender para a objectividade; 
ele aceita o estímulo mental que o impressiona - a cunha - e que o molda nos 
habituais sulcos das formas da natureza. É manobrável, como gelatina, e 
composto de inclinações para os padrões prováveis em que as especificidades 
dominam. Tudo isto soa bastante árido, contudo a intensidade das emoções, 
dos desejos e das intenções governem em tudo, e constitui a consideração 
primária na consolidação das probabilidades em ocorrências perceptíveis. 
Estados emocionais são característica de toda a consciência. “Estados de 
sensação,” porventura, explicarão melhor o que quero dizer, por não presumir 
que uma rocha ame ou odeie, mas que todo objecto físico se encontra “vivo,” 
cheio de consciência, e tenha estados de sensação. Tais estados atraem certas 
impressões ou cunhos e repelem outros. 


Eu posso, por exemplo, projectar as minhas próprias imagens mentais no 
vosso campo objectivo, só que elas não “pegam.” Em vez disso farão o mesmo 
tipo de impressão que as imagens dos vossos sonhos fazem; ficam registadas 
mas não impressionam o meio o suficiente para chegar a formar uma 
actualidade física de plena expressão. Por um lado, na minha morte o meu 
“cunho” ou marca (deixada pelo meu sistema nervoso) tornou-se inoperante, e 
eu deixei de poder imprimir a realidade física da mesma forma. Por outro lado, 
a minha própria experiência disparou pela tangente, por assim dizer, de forma 
que em relação ao vosso mundo o meu enfoque se encontra num ângulo 
diferente que não permite uma interseção directa com o vosso campo de 
objectividade. Esse campo situa-se na periferia do meu enfoque. A minha 
experiência permanece aí como, digamos, memória de fundo, importante para 
mim como a vossa infância é para vós, mas não minha preocupação actual. 


Eu sou o William James que fui, mas não mais sou o William James do mesmo 
modo que o adulto não mais é a criança. Além disso, aprendi muito mais sobre a 
consciência no geral, e sobre a minha em particular. Talvez mais importante, 
reconheço os limites das definições com respeito à identidade e à natureza da 


pessoa, por estarem destinadas a basear-se em equívocos confusos impossíveis 
e interpretações erróneas que surgem em resultado da própria experiência 
terrena. A existência no contínuo espaço-tempo programa a memória e, claro 
está, a própria experiência. Quando vivos só temos consciência dos seres que 
somos no tempo. Vemo-nos com vida e envelhecemos com o tempo. 
Experimentamos os momentos e identificamos a nossa realidade objectiva com 
a continuidade no tempo. Mas mesmo em vida, por vezes quase temos 
consciência de pensamentos e de imagens que passam por nós a uma 
velocidade demasiado rápida para as seguirmos, e noutras ocasiões, temos 
consciência de eventos tão poderosos e lentos que parecemos unicamente 
despertar para elas uma ou duas vezes na vida. 


Tais experiências sugerem a verdadeira natureza da identidade, ao indicar 
aquela parte de nós próprios que não pode ser comprimida nas coordenadas 
reconhecidas do espaço-tempo. Na vida temos consciência apenas de 
determinados pulsões da nossa própria consciência, e formamos a nossa 
identidade pela organização da memória e da experiência de acordo com tais 
pulsões. Somos bastante inconscientes de tudo quanto ocorra entre eles, ou de 
tudo quanto ocorra na “outra” extremidade do “polo” da nossa identidade 
maior. Existem experiências de tal modo distanciadas no tempo que não as 
conseguimos acompanhar. Assim, na vida, o sentido que temos de nós próprios 
deve ser bastante limitado. 


“Intimações de imortalidade” veem chegam até nós, mas através de sonhos, 
da inspiração e da criatividade - por meio do campo da mente anteriormente 
mencionado e através de imagens que nos impressionam mas que não 
intersectam directamente a experiência física prática. Dessa forma, de novo o 
meu aparecimento no vosso mundo (certa vez meu!) não passaria de um estado 
alucinatório; mas deixem que explique o que quero qui dizer com clareza. Teria 
que impressionar uma mente e um sistema nervoso com o retracto da minha 
imagem, e confiar na intenção e desejo da pessoa viva para projectar com 
suficiente clareza a imagem no exterior sobre a qual a pessoa a perceberia 
como uma aparição. 


Tivesse eu conhecido em vida aquilo que conheço actualmente e teria 
buscado outros elementos nas minhas investigações, e comprovação da 
sobrevivência da alma seguindo outras direções mais promissoras. Teria 
pesquisado de forma mais ambiciosa a prova da existência da alma em vida em 
vez de procurar evidência da sua existência depois na morte por meio de 
comunicações com os mortos. 


As faculdades que a alma tem em vida, claramente definidas, deveriam em 
vida revelar-se independentes das limitações físicas do corpo. 
Consequentemente, eu teria pesquisado com um vigor ainda maior acelerações 
e extensões das faculdades criativas tal como se evidenciam na telepatia, na 
clarividência, nas curas e na viagem fora do corpo, e teria examinado aquelas 
características da mente (ou alma) que expõem o controlo da mente sobre a 
matéria, mas tal controlo assemelha-se ao controlo inconsciente que o artista 
tem da sua técnica. No entanto, embora o artista deva aprender o seu ofício, nós 
nascemos com o conhecimento instintivo de como criar a matéria, como 
instintivamente sabemos como respirar. 


Agora, admitindo a confusão decorrente das definições, eu usaria o “aspecto 
subliminal" de Myers como análogo à alma, na representação daquela parte do 
homem que forma e amortece o seu viver, simultaneamente regula a 
complexidade dos sistemas involuntários do organismo e lhe trás informação 
de origem extraordinária. Terei mais a dizer acerca dessa informação mais 
tarde, mas ela inclui, creio bem, o conhecimento inconsciente da formação de 
ocorrências no ambiente de probabilidades assim como informação respeitante 
a acontecimentos que se dão à distância do local em que o corpo se encontra. 
Esse aspecto subliminal é o aspecto do ser que forma a dupla tela da mente e do 
cérebro e, personificada, provavelmente constitui a origem dos anjos da guarda 
das religiões. As suas faculdades, assim que as buscarem, tornam-se 
perceptíveis em toda a vida, juntamente com as características que vão além do 
natural. 


Tal aspecto subliminal do ser constitui o eu interno benigno, bem- 
intencionado e criativo que busca as melhores realizações da espécie, não por 
intermédio da sobrevivência dos mais aptos mas pelo desenvolvimento 
cooperativo das faculdades individuais que sempre contribuem para a 
versatilidade do homem. Não reage aos eventos cegos do acaso e do ambiente 
mas em resposta aos padrões internos do desenvolvimento projectado para o 
campo provável da objectividade - padrões que actuam como simuladores da 
natureza mais ideal. 


A espécie humana e todas as espécies reagem “no tempo” aos padrões das 
probabilidades difundidos em tudo que as aliciam rumo ao seu melhor e mais 
vantajoso desenvolvimento - contudo, desenvolvimento esse que não é 
definido, rico em alternativas. Isso apresenta um mundo em que todas as 
espécies se acham relacionadas entre si, em que nenhuma prospera às custas 
da outra mas em que cada uma contribui para a representação do mundo em 
qualquer altura num empreendimento cooperativo em relação ao qual o 
homem se tornou relativamente cego. 


Por um lado, a ciência objetivou de tal modo os animais que chegou a fechar 
os olhos para a realidade que eles têm do sentir, assim como a do sentimento. 
Enfatizando as teorias da evolução convencional e as suas considerações 
objectivas, a ciência negligenciou por completo o maior factor da vida da 
criatura: as próprias sensações da condição de criatura e as vastas 
comunicações que existem por entre todas as espécies. Não é minha intenção 
romancear em excesso, contudo isso constituiria um erro bem menor do que a 
objectivação excessiva que repudia a qualidade do sentimento da vida como 
despropositado e justifica a crueldade para com os animais ao citar conceitos 
evolutivos distorcidos. Enquanto por um lado nega a realidade emocional aos 
animais a ciência despreocupadamente atribui as piores tendências ao mundo 
animal quando isso se enquadra na preferência da ciência e sem pestanejar. Ela 
zomba da "humanização" dos animais ou da atribuição de qualidades de afecto 
ou de compaixão que lhes é feita, enquanto projecta neles e no seu mundo 
adjectivos como egoísta, agressivo, competitivo, etc. 


Por a ciência se ter comprometido desde o meu tempo, e enquanto outrora 
fora o ancoradouro do verdadeiro buscador que escapava aos ditames e aos 
dogmas da religião, agora o verdadeiro buscador necessita manter-se 
firmemente aparte da ciência e da religião ao mesmo tempo. Será, pois, mais 
provável que ele seja um proscrito no vosso tempo do que no meu, e ele 
encontra-se igualmente em resultado dessa razão menos informado, para falar 
em termos gerais, dado que dispõe de menor acesso às revistas científicas e 
menos voto nos princípios reconhecidos. 


Contudo, o amador dotado muitas vezes inicia desenvolvimentos em muitos 
campos, uma vez que não tem um conhecimento demasiado estruturado. Não 
se acha sufocado por uma profusão excessiva de factos que agora brotam nas 
ciências como ervas daninhas, para amanhã serem espezinhadas aos pés, e 
poucas sobreviverão até à maturidade - muitas vezes culturas espinhosas que 
mal se aguentam numa estação antes de caírem sob um novo grupo de factos 
igualmente válidos, que por sua vez ficam pela berma antes da última safra. 
Desconhecendo tal rica colheita de factos, meios factos e verdades temporárias, 
o nosso amador dotado não necessita de tratar de um caminho tão cauteloso 
quanto o especialista académico, que precisa respeitosamente tratar cada 
colheita seguinte de factos como os únicos aceitáveis, de forma que até a mais 
imaginativa das suas teorias deve servir como uma cesta mental que também 
encerra um leito respeitável de velhos factos. 


O amador dotado aparentemente guia-se pela ignorância de tais 
considerações, determinado que está em pesquisar algo que não pode definir 
ou categorizar, mas algo que ele intuitivamente reconhecerá assim que o 


encontrar. Um indivíduo ímpar, decerto, muitas vezes desprovido de quaisquer 
credenciais científicas, instável e excêntrico. No entanto possui determinados 
ativos que passam despercebidos: não necessita fingir preservar um conjunto 
de velhos factos que já se encontram parcialmente suplantados por outro; Não 
precisa preocupar-se com a humilhação por parte dos colegas, por o mais das 
vezes o pobre diabo não tem nenhuns; e por ele precisar apoiar-se nas intuições 
que lhe chegam e objectivos que tem, mais do que a maioria das pessoas, ele 
refina-os e desenvolve-os de modo a compensar em parte o conhecimento 
oficial que ele não possui. 


O faro que possui para a verdade, permite-lhe muita vez seguir fragrâncias 
teóricas não percebidas por outros, e ele é muitas vezes capaz de descobrir uma 
nova espécie de verdade dado que se encontra em sintonia com o incomum. O 
bom académico, contudo, ainda busca por intermédio das categorias 
conhecidas e não é tão apto a extraviar-se além desses marcos. Não tenho a 
intenção de ridicularizar o profissional em qualquer campo mas assinalar em 
vez disso as muitas dificuldades que se apresentam no seu campo; psicológicas, 
sociológicas e económicas. Muitos desses impedimentos são causados pelas 
características de toda organização devotada a um campo específico da 
investigação. Mais cedo ou mais tarde tal campo acumula o seu próprio corpo 
de factos ao qual se pode tornar servilmente devotado. Tais factos são 
normalmente isolados; quer dizer, retirado em certa medida do contexto, 
considerado unicamente na medida em que se relaciona com uma dada 
disciplina e não por se achar ligado com outros campos. Tais organizações 
mantêm desse modo a sua identidade, de modo que a biologia, a psicologia, a 
física e outras disciplinas, cada uma possuem os seus próprios factos, muito 
embora os factos de um dado campo possam contradizer os factos de outro em 
exemplos importantes. 


Quando o nosso jovem buscador da verdade terminar a sua escola na área da 
sua especialidade, ele já se encontrará um tanto comprometido e 
preconceituoso a favor do corpo de factos acumulados de uma disciplina. A sua 
educação ter-lhe-á custado bastante tempo e dinheiro. A própria autoridade do 
seu grau académico e as implicações económicas e sociais dependem das 
verdades daqueles factos que ele tenha dominado. Qualquer evidência do 
contrário, qualquer suspeita da integridade vacilante dos factos evoca 
sentimentos profissionais da mais profunda consternação - e naturalmente, já 
que por esta altura o seu estado financeiro e porventura o bem-estar de uma 
família crescente sejam postos em causa, para não dizer nada do seu respeito 
próprio e da posição que assume na comunidade. 


Se o nosso buscador da verdade for verdadeiro para com ele próprio, ele 
prosseguirá com a sua busca sob a mais difícil das circunstâncias; ele esperará 
descobrir uma nova invenção qualquer, ou teoria, ou quadro unificador 
enquanto espera contra toda a esperança que tal descoberta não venha a 
contradizer os seus pares ou o respeitável corpo de factos que forma a base da 
sua disciplina. Ele precisa olhar em frente e para trás ao mesmo tempo, 
verificar os seus resultados, e acima de tudo, treinar as suas intuições para 
seguir factos conhecidos de modo que eles não o desviem e rompam a bolha 
rosada. 


O amador não possui bolha rosada que possa ser rompida e é muita vez 
encarado como um tolo desde logo: não se pode permitir a tais galanteios. O seu 
sustento não depende do seu sucesso ou fracasso e, como carece de credenciais, 
ele não receia perder aquilo que não possui. Ele pode lançar um olhar curioso 
sobre os diversos campos o conhecimento, mordiscar aquilo que lhe agradar, e 
seguir até onde as suas intuições o conduzirem, e desfazer-se do que ofenda a 
sua natureza. Essa natureza, com as suas idiossincrasias e objectivos 
individuais, possuem a sua própria orientação e objectivo inatos - a sua própria 
casta original que têm os seus próprios métodos de organização. Assim, 
involuntariamente, o amador dotado é muitas vezes levado a seguir uma 
direção precisa. Como um animal ferido busca a sua própria erva para a sua 
própria cura, de modo que o amador dotado pode ser levado a curar a própria 
insatisfação que sente com um conhecimento conhecido. A sua própria 
natureza persuade-o a viajar através de novos territórios do pensamento a fim 
de descobrir a exacta teoria ou ideia que lhe traga desprendimento, e poderá 
resolver um problema cultural ou filosófico ao mesmo tempo. 


Frequentemente o profissional num campo também constitui o amador 
dotado noutro, contribuindo precisamente para o que o mundo menos espera, e 
surpreendendo-se ao fazer descobertas num campo que brinca por prazer. Em 
tais casos, as capacidades criativas recebem permissão de liberdade e não são 
abafadas. Nos seus estágios de infância, a moderna ciência, claro está, teve 
razão em voltar-se directamente para a natureza e em desviar-se dos dogmas 
da igreja respeitantes ao mundo natural. Porém, a ciência começou com o seu 
calcanhar de Aquiles, o que determinou a limitação da investigação da natureza 
a questão de carácter objectivo e a hipóteses prováveis, apoiando-se nos 
sentidos físicos e, mais tarde, nas suas extensões por intermédios dos seus 
instrumentos. 


Que coisa será uma flor? Não mais a ciência depende de velhos catálogos e 
classificações, mas activamente conta os géneros, examinará as próprias flores, 
desmembrá-las-á, rasgará pétala a pétala de modo que nada escape ao exame e 


ao escrutínio. Mas como o verdadeiro significado da natureza não pode ser 
provado, dado que a estética não pode ser esquematizada, dado que a 
identificação sentimental que o poeta tem para com a natureza não pode 
produzir factos prováveis, a ciência decidiu-se pelo estudo dos detalhes, das 
características, e acabou com uma investigação muito limitada da natureza. 


A ciência perdeu de vista o “facto” de que um ceto conhecimento sempre 
escapam as categorias dos factos, existindo por completo numa ordem 
diferente, uma tão válida quanto demonstrável, mas num tipo de equação 
emocional ou psicológica que a própria validade dos factos deve em última 
análise percorrer. Os factos são necessários e úteis, pertinentes, mas existem 
formas de se organizar a realidade que não passa exclusivamente pela 
dependência nos factos; que unem em vez de especificarem, e que respeitam 
variantes enquanto também os percebem enquanto parte de um campo mais 
amplo de que tais variantes emergem. 


Na medida em que a organização psíquica está em causa, os factos são 
“fabricados.” São classificações da informação com respeito ao conhecimento 
directo, muito úteis mas de segunda mão. É óbvio, claro está, que todos os 
factos acumulados com relação às rosas não podem contribuir para o sentido 
do encontro directo de uma pessoa com uma rosa, ou abordar a interseção da 
pessoa com a rosa que ocorre quando vemos, cheiramos, tocamos e sentimos a 
rosa. Essa experiência em si não pode ser traduzida directamente na 
informação que “conhecemos” com relação à rosa factual. Não estou aqui a 
negar os factos acerca da rosa mas apenas a dizer que o conhecimento directo 
deve vir primeiro e depois os factos terão muito pouco significado sem esse 
encontro. 


O encontro directo sucede quando a personalidade intersecta qualquer coisa 
que não ela própria através dos dados dos sentidos que a personalidade e esse 
algo mais produzem criativamente em conjunto. Por algo sobre a própria rosa, 
algo nativo a ela e não a nós, a separar - uma variante num campo generalizado 
- e devemos aceitar parcialmente esse encontro e fundir-nos psiquicamente 
com essa Variante detectada. Daí que o conhecimento possa utilizar os factos 
mas não ser delimitados por eles, já que os factos podem estabelecer barreiras 
entre nós e a nossa experiência ao nos programar para percebermos à luz dos 
factos conhecidos, de modo que, olhando, vejamos a rosa generalizada e não a 
flor única individual diante dos nossos olhos. 


O AMBIENTE PÓS-MORTE, “POSSESSÃO”, APARIÇÕES E ESTADOS DE 
ESPÍRITO 


Agora, o vosso mundo, a mim, parece-se quase com o negativo de uma 
fotografia, descarnado e revelando contornos e definições só que de uma 
natureza transparente. Preciso de interpretar as perspectivas que lhes parecem 
tão realistas e coloridas, por os meus sentidos não se encontrarem tão em 
sintonia com essas soluções neurológicas que fazem com que o mundo brote 
com vida. 


Vez por outra a lembrança e a imaginação provocam uma súbita conexão e 
eu percebo uma cena particular, sabendo porém, que de certa forma constitui 
uma réplica de um dado retracto do espaço-tempo, só que não o retracto em si 
mesmo, e não consigo entrar nele. Quer dizer, muito embora alucine 
criativamente um ambiente terreno numa certa extensão limitada, ele não 
satisfaz directamente o do vosso mundo em absoluto, não obstante a realidade 
que tenha para mim. A percepção do vosso mundo é possível, mas sob uma 
fraca visão geral, por agora essa realidade constituir uma realidade fantasma 
para mim, as suas margens serem incertas, os seus movimentos se encontrarem 
desfocados, e as suas massas mais sólidas se acharem dotadas de um matiz 
transparente. 


Percebo-o como perceberão um filme obscuro em que as sequências do 
tempo se misturam, a velocidade se revela incerta, em que ocorrem trespasses 
de certas imagens para outras e os sons são duplicados, e decorrem por vezes 
antes e por vezes depois das falas dos actores. 


Tenho mais consciência dos desenvolvimentos generalizados que se deram 
desde a minha época do que dos específicos. Contudo, o mundo físico em que 
certa vez desempenhei a minha parte ainda me interessa, por as minhas ideias 
ainda se encontrarem vivas nele; e embora a sua vitalidade se tenha esbatido 
desde a minha morte, ainda satisfazem respostas nos vivos e estimulam as 
minhas próprias reações. As ideias que expressei em vida continuam em 
movimento, sem mim, e despertam-me o interesse. Formam um padrão de 
energia, de interesse, e de investigação ainda ligado à parte de mim que as deu 
à luz. Nessa medida, mesmo agora o interesse que sinto por esse mundo é 
vívido. 


Um mundo estranho para os mortos utilizarem, porventura, no entanto as 
ideias que tenho a esse respeito gozam de uma maior liberdade do que gozaram 
em vida, e não mais são restringidas pelas experiências da vida diária. Se a 
agudeza dos detalhes se perdeu, estou bastante habilitado a seguir amplos 
padrões de pensamento e de emoção com facilidade, percebendo-os um tanto 
acima da dureza da realidade do mundo, e que se elevam dele como cores 
multicoloridas de várias formas, cores, e variedades. Apesar de tudo, pois, não 


consigo seguir as ideias do mundo nem o clima emocional muito bem. 
Realidades ligadas à vossa própria experiência, mas invisíveis para vós, 
tornam-se então bastante nítidas do meu ponto de vista, ao passo que os 
acontecimentos vulgares de natureza física se tornam incertos e sombrios. 


Consigo seguir os pensamentos das massas à medida que se formam acima 
do mundo, ao se misturarem com outros, e flutuarem em padrões por vezes 
luminosos, por vezes escuros ou obscurecidos, e consigo perceber a intensidade 
das emoções que os impelem. Como uma nuvem de chuva seguramente trará 
um aguaceiro, do meu ponto de vista torna-se óbvio que certos padrões de 
pensamento produzirão acontecimentos físicos adequados à sua natureza, de 
modo que é com um interesse considerável que assisto a esses padrões 
emocionais e mentais que cercam o mundo. 


O amanhecer tem um brilho que não mais percebo, por não acordar todas as 
manhãs em cama nenhuma e não assistir ao despertar do sol por entre cortinas 
de janela nenhuma; contudo percebo o despertar de novas ideias, o brilho da 
paz ou da fé ou do contentamento à medida que cercam o mundo, e se elevam 
por entre as formas escuras da dúvida e do medo. E enquanto descanso, não 
mais durmo nos velhos moldes, embora possa fazê-lo, em função da 
experiência. Imediatamente a seguir à minha morte eu dormia por uma questão 
de hábito, mas gradualmente fi-lo cada vez menos à medida que as sensações 
que tinha do tempo se alteravam. 


Essa alteração também deve ter surgido gradualmente, mas com toda a 
sinceridade, não me consigo lembrar exactamente como ocorreu. Passei por 
alguns períodos fantasmagóricos muito agradáveis em que poderão ter 
ocorrido ajustamentos. Tão pouco para mim se torna fácil descrever 
exactamente a forma como a minha experiência do tempo difere da vossa. Se 
lhes perguntasse como conseguem manter separadas as lembranças que têm, 
por exemplo, enquanto vivem cada uma em separado hoje, não saberiam como 
responder, porventura dizendo simplesmente que isso era conseguido por 
algum modo, e sem muito esforço consciente, baseando-se em determinados 
processos de aprendizagem que deverão ter tido lugar na primeira e segunda 
infância. Distinguem muito facilmente o passado do presente, e, com muito 
pouco conhecimento do futuro, precisam proceder a muitas computações 
deliberadas nessa área excepto na formação de planos de ação futura. 


Da mesma forma, torna-se-me difícil dizer de que modo a minha experiência 
do tempo foi alterada. Consigo “ver” os padrões do pensamento do mundo 
conforme os descrevi, e as formas emocionais “a um só tempo” conforme 
poderiam ver as nuvens se estivessem acima da terra. Posso igualmente “ver” a 


minha própria vida da mesma forma, na sua inteireza conforme a conheci, mas 
também por formas com que não estava familiarizado na altura. 


Os acontecimentos da minha vida parecem-me a mim estar em aberto; vejo 
aquilo que fiz, mas também o que poderia ter feito, e posso perceber a energia 
que emiti em direções que não assumi de uma forma consciente. Consigo, pois, 
perseguir a influência que causei, ver os milhares - não, milhões - de pessoas 
que influenciei, tal como cada um de vocês influencia a terra e a sua população 
em termos muito mais vastos do que percebem. 


Cada contacto, directo ou não, conta e propaga-se ao exterior de forma que a 
vida de cada pessoa emite linhas de contacto que vão intersectar outras a um 
nível psíquico, mas de forma muito prática em termos psicológicos. De modo 
que, após a morte, seguir as pistas da influência que exercemos será talvez o 
mais fascinante dos empreendimentos. 


Os olhos dos mortos acham-se efectivamente abertos por meio de 
experiências dessas, e isso provavelmente representa as contas prestadas nos 
julgamentos privados que Deus empreende, “o saldo final de contas,” etc. Porém, 
isso não comporta qualquer juízo implícito nesses termos, embora cada pessoa 
venha, obviamente, a interpretar a sua experiência de acordo com as crenças e 
características que possua. Talvez os acontecimentos em si mesmos sejam 
mesmo percebidos de modos completamente diferentes. 


É impossível dizer quanto tempo isso leva em termos de tempo terreno, mas 
as dimensões interiores da experiência situam-se igualmente para além da 
descrição, por não existir nada na vida que se compare com a profundeza, 
amplitude, complexidade, ou intensidade de um evento psicológico 
caracterizado por diversos eventos como esse. Poderia compará-lo ao rastreio 
de um milhão de luzes a entrecruzar-se simultaneamente num céu nocturno 
enquanto um observador espantado na terra assiste hipnotizado, deslumbrado, 
a seguir cada tremular distante da luz pelos confins do universo, enquanto ao 
mesmo tempo sabe que cada tremeluzir - e que o tremeluzir uns dos outros - 
terá tido origem nos seus próprios pensamentos e terá existido nele e no céu ao 
mesmo tempo. 


Assim são as trilhas da vida projectadas para o exterior e assim se 
intersectam com as dos outros, formando padrões de energia, produzindo 
novos relacionamentos, e desencadeando ações que jamais terão surgido à 
percepção terrena. Agora, por exemplo, parece impossível que eu estivesse tão 
minuciosamente ciente da energia e da extensão, das vastas consequências da 
minha própria vida. Não creio que pudesse ter compreendido, e muito menos 


percebido, que as vidas de todas as outras pessoas tivessem a mesma 
assombrosa dimensão de grandiosidade. 


O mais interessante de tudo, porventura, é que essas linhas de vida começam 
antes do nascimento e continuam além da morte. Os cursos da minha própria 
vida ainda intersectam e influenciam os daqueles que se encontram vivos; e por 
meio do próprio conhecimento que tenho dos meus contemporâneos, os seus 
cursos de vida misturam-se igualmente com os meus e com as dos vivos 
igualmente, por as suas ideias ainda estarem relacionadas com as minhas ou 
são usadas por qualquer forma pelos vossos contemporâneos. Por regra, do 
vosso ponto de vista, os percursos de vida dos vivos são mais brilhantes e de 
uma maior intensidade do que os dos mortos, mas isso aplica-se unicamente no 
geral. Os percursos de vida dos mortos podiam ser comparados, digamos, a 
galáxias distantes, enquanto os dos vivos representariam o mundo que 
experimentam. Mas na realidade muitas vezes a intensidade de certos 
pensamentos e emoções é tão forte que permanecem altamente voláteis. 


Nos vossos termos, a divisão entre vivos e mortos após a morte física tem 
pouco significado. Existem gradações de consciência, sim; divisões, umas a 
misturar-se com as outras. E combinações psicológicas tanto de identidade 
como de percepção que se tornam possíveis fora do sistema físico, mas não 
nele. Algumas pessoas voltam à vida física muitas vezes. Outras vivem uma vida 
ou duas de uma enorme intensidade e de seguida dão seguimento a ideias deste 
lado, e assistem à distância ao brotar das sementes físicas dessa criatividade. 


No meu caso, cutuco, por meio deste manuscrito, com os meus dedos na 
“torta” de alguém, embora a meu convite, e acrescento certos ingredientes 
exóticos que de outro modo estariam em falta numa preparação que deve, não 
obstante, ter assento no peitoril da janela do vosso tempo (não meu) e ser 
apresentada e comida à mesa de um mundo em que posso somente passar por 
um convidado irreal num banquete que terei preparado em parte. 


As comunicações entre os vivos e os mortos deverão ser sempre, quando 
muito, traduções. Nós não podemos intrometer-nos directamente. O 
conhecimento, a experiência, e o discernimento dos mortos acham-se 
disponíveis por toda a parte, por fazerem parte de uma linha de consciência que 
se acha em constante mudança e que entrecruzam o universo. Existem, claro 
está, divisões, e aqui preciso de novo recorrer ao uso de analogias com que 
estejam familiarizados, por as minhas linhas de comunicação principais se 
encontrarem “acima” da vossa atmosfera mental - sem querer que isso 
implique superioridade da minha parte, mas sugerindo a necessária separação. 


Assim existe uma “distância” a ser atravessada em tais comunicações; uma que 
torna as aparições directas muito improváveis. 


Tais aparições assemelham-se mais a imagens projectadas de uma natureza 
transitória que não conseguem “ocupar” tempo nem espaço por muito tempo - 
traços mentais que não foram preenchidas pela consciência nem carne - mas 
que esboçam padrões espaciais em resposta a um comunicador que 
naturalmente existe num tipo de meio psicologicamente diferente. 


Esse tipo de encontro torna-se difícil para o comunicador, por ele precisar 
adoptar um personagem ou uma identidade mais reduzida do que a mais 
completa que adopta após a morte, e em que se tem que comprimir num 
contexto pessoal agora demasiado reduzido, e relacionar-se com os vivos por 
formas que lhes sejam familiares, mas que terá superado. Não que o amor tenha 
sido superado, apenas o contexto mais reduzido em que foi experimentado, e 
muitas vezes após os detalhes procurados pelos parentes enlutados terem 
perdido a sua agudeza para os mortos, enquanto os padrões dos 
relacionamentos foram experimentados de maneiras mais profundas do que 
aqueles que os vivos conseguirão compreender. 


Os mortos podem sentir-se impacientes em tais casos, e desse modo podem 
preferir encontros oníricos informais em que os vivos não atravanquem o 
ambiente mental com exigências de provas e detalhes que, para os mortos, 
sejam irrelevantes e um desperdício de oportunidades. Por certas condições 
precisarem fazer-se presentes antes mesmo de encontros oníricos poderem 
ocorrer, e geralmente os mortos satisfazem-se com uma comunicação menos 
directa, mas também menos perturbadora. Isso é frequentemente conseguido 
por meio da manutenção de um interesse geral, distante, e vivo e por 
mensagens reais de conforto, apoio, ou de inspiração, endereçados de uma 
forma anónima, geralmente transmitidas quando o beneficiário menos as 
espera, durante o sono, ou quando a mente se acha ocupada de outro modo. De 
outro modo, o efeito alarmante de tais encontros muitas vezes apaga a 
mensagem, exagera-a, ou distorce-a de uma forma ou de outra. 


Os mortos ainda amam aqueles que amaram em vida, só que compreendem a 
emoção muito melhor do que o faziam antes, e de certa forma ainda difícil de 
expressar, não sentem saudades dos vivos, não se sentem ausentes dos vivos, 
somente presentes de uma forma completamente diferente que os vivos não 
conseguem sondar. Nesse sentido, claro está que têm vantagem, e é em prole do 
alívio da solidão dos vivos que os mortos comunicam, mesmo sabendo que tais 
comunicações podem deixar os vivos ainda mais ansiosos. 


Os mortos a seu modo têm ciúmes da liberdade de que gozam, e por vezes as 
suas comunicações adoptam a forma de uma apressada mensagem do tipo: 
“Sim, eu estou bem,” bradadas por cima de um ombro mental. Certas pessoas 
esquecem de enviar cartas quando viajam, ocupadas como se encontram nas 
suas novas experiências. De modo similar, encontram-se de tal modo envoltos 
nas suas próprias aventuras que ignoram a persistência dos vivos, cujos 
pensamentos se elevam como papagaios mentais com lembranças, a dizer: 
“Porque não escreveste?” 


Mas as aventuras dos “mortos” podem ser muito concentradas. Após a morte, 
por exemplo, aprendi truques de percepção que agora tomo como dado 
adquirido. Posso experimentar todas as fases da minha vida de uma forma 
expandida, usar uma memória intensificada que é capaz de recriar activamente 
acontecimentos e de me conceder a percepção de um acontecimento conforme 
certa vez o tenha experimentado - só que expandida de modo a incluir todos os 
detalhes pessoais que na altura me terão escapado, e os acontecimentos 
percebidos a nível subconsciente que davam expressão aos eventos físicos. 
Assim como posso ampliar as mesmas fases e experimentar, digamos, um certo 
Outono que de súbito se torna num ponto de intervenção em que as ações de 
todos os outonos da minha vida se achem contidas. Tais “truques” de percepção 
ampliam-se somente aos acontecimentos de ordem privada e não à história 
terrena. 


A minha posição, se é que tal termo se presta à descrição da presente posição 
psicológica que ocupo, resulta dos meus próprios interesses, idiossincrasias e 
tendências. Nos vossos termos, sou ainda erudito e dado aos meus estudos, ao 
passo que outros se interessam pelas relações de carácter emocional e se 
envolvem em diferentes tipos de encontros tanto com o próprio ambiente como 
com o VOSSO. 


A morte não torna o covarde num herói, nem o idiota num sábio, é verdade; 
contudo, tais juízos são, desde logo, altamente limitativos, e a morte não conduz 
um homem ao seu próprio domínio. Quer dizer, ele percebe as próprias 
características e capacidades com uma maior clareza, e após um choque de 
surpresa inicial, geralmente ele passa a ver-se por meio de uma compaixão 
mais generosa e viva, do que a que terá conseguido antes. 


Na Terra poucos são os que se acham imbuídos de um propósito maldoso. A 
maioria dos crimes é cometida por aqueles que pretendem “fazer justiça,” e 
constitui o resultado de ideias e de emoções confusas que sufocam o 
conhecimento que o homem tem de si mesmo e dos outros, de modo que age 
com base na ignorância ou se deixa conduzir por uma paixão que é a única que 


se permite sentir. Essa paixão comporta igualmente todo o poder inibido das 
demais emoções que clamam no seu íntimo por expressão, e que à semelhança 
de um rio represado em época de cheias, irrompem na sua energia de uma 
forma desenfreada. Poucos são aqueles que cometem um acto maldoso com a 
intenção do mal; todavia, a menos que confundam o mal com o bem, ou o 
justifiquem como um meio para atingirem um fim “bom.” Assim, também na 
morte não existem homens “maus,” e como o entendimento que têm passa por 
um esclarecimento, não há necessidade de actos ignóbeis. 


Tão pouco os mortos possuem os vivos, seja de que modo for. Os mortos 
acham-se plenamente cientes dos seus benefícios - da consciência que têm num 
corpo mental que não envelhece nem sofre decadência - e os equívocos que os 
vivos abraçam com respeito à possessão assentam principalmente na crença 
paroquial que têm nas vantagens superiores do seu estado sobre o dos mortos. 
Contudo, morta ou viva, a existência tem lugar inicialmente nos domínios 
mentais mais do que nos físicos, o que implica antes de mais estados de 
espírito. Tais estados de espírito assemelham-se a habitações mentais 
construídas por cada um, que formam uma atmosfera real em que toda 
realidade é experimentada. 


Conforme as habitações de um dado bairro podem assemelhar-se na 
construção, no estilo, e na idade; e conforme as pessoas numa dada localidade 
podem sentir-se atraídas para elas devido o facto das características se 
enquadrarem nas suas, também as pessoas formam “bairros” ou atmosferas 
mentais e fazem alianças a níveis psicológicos e psíquicos, encontram amigos e 
companheiros mentais, por exemplo, que poderão nunca ter conhecido 
fisicamente. Em vida, as relações pessoais que temos são mais vastas do que 
supomos. Para além dos familiares, amigos, camaradas de trabalho e outros 
com os quais lidamos mais ou menos directamente, fazemos amizades com 
escritores que nunca teremos conhecido - contemporâneos ou aqueles da 
história passada - e a nossa vida interior torna-se povoada por todos quantos 
nos tenham influenciado fortemente de um ou de outro modo, por meio da 
leitura que fazemos ou outras experiências por que passamos. Um verso 
furtuito escrito por um autor favorito pode exercer um efeito maior em nós e 
provocar transformações que nos alteram a vida, tão mais vastas em 
intensidade que quaisquer afirmações feitas por familiares ou amigos. Ainda 
assim, em vida, ignoramos em grande medida esse tipo de intercâmbio mental. 


Essa atmosfera interior da mente possui as suas próprias características e 
atrai a si outras afins. Uma vez esses ambientes interiores se achem abertos 
tanto para vivos como para mortos, e não comportem qualquer tempo ou 
limites de espaço, então sob certas condições os vivos podem dar porsia 


perambular pelas cercanias mentais que se lhes enquadram na perfeição, o que 
lhes realça as crenças e os sentimentos que tenham a um grau superlativo, 
assim como, tal como parece, a uma força sobrenatural. 


Em quase todos os casos a obsessão e uma forte repressão terão provocado 
tais condições. Por a possessão, de uma forma ou de outra ter sido questão 
relevante nas teorias da sobrevivência e devido ao interesse que nutria por tais 
matérias, pretendo discutir isso com alguma profundidade. Mas antes de mais, 
gostaria de fazer certas distinções. 


Conforme mencionado anteriormente, não concordo com certas escolas de 
psicologia “normativa” nem tampouco subscrevo teorias que advogam a 
personalidade sã como objectivo final da realização individual ou social. Dado 
que as pessoas são comprovadamente distintas por múltiplas formas de ser - 
nos moldes mentais que adoptam, na reação intelectual e emocional que 
tendem a ter, nos hábitos corporais e na constituição física que adoptam - 
assim pois, agora conforme em vida, mantenho a importância que dava às 
variantes do comportamento humano. O cultivo das diferenças individuais 
contribui por inúmeras formas para a resiliência da espécie, conforme será 
discutido mais à frente. Contribui para o bem-estar espiritual e físico. 


Muita gente é unilateral e no meu tempo assim como no vosso, tanto a 
literatura quanto a conversa corrente falava quer pelo desportista quer pelo 
professor, pela costureira, pelo playboy, pela meretriz, etc. Cada um 
relacionado com ideias acerca de si próprio de uma forma individual. Um pai de 
cinquenta anos de idade pode ver-se essencialmente com um filho, por 
exemplo, enquanto um outro poderá achar ser O Pai de tudo quanto empreende 
com os demais, ainda que não possua descendência própria. Uma mulher pode 
relacionar-se primordialmente na base da imagem de mãe ou de filha, assim 
como, e em particular no vosso tempo, realçar a afiliação que tenha com uma 
profissão acima das demais considerações. Mas é uma idiotice exigir que o 
introvertido seja extrovertido ou vice-versa; ou exigir que o desportista tenha o 
amor pelos livros que o estudioso tem; ou que o erudito renuncie aos seus 
estudos em proveito do campo de desportos. 


Cada pessoa é dotado de tendências e inclinações próprias de natureza 
idiossincrática e excêntrica a prosseguir e a desenvolver. Tais tendências 
muitas vezes conduzem aos maiores desenvolvimentos a que se assiste no 
campo das artes, das ciências e das religiões, tornando possíveis contribuições 
que não seriam conseguidas por pessoas mais sãs. Em tais casos, o senso- 
comum, a lógica e as emoções são todas usadas com devoção e carinho e postas 
ao serviço de um interesse ou propósito primordial, mesmo que tal propósito 


não seja claramente percebido mas somente pressentido. E seguido sem 
desvios mesmo que os seus trajectos possam parecer confusos ou intrincados. 


No quadro do comportamento obsessivo, por outro lado, o senso-comum, a 
lógica e as emoções são todas em certa medida reprimidas, excluídas, sufocadas 
pelo interesse primordial, de modo que esse interesse se torna num beco sem 
saída e não admite quaisquer cruzamentos bilaterais. É evidente que ambos os 
casos comportam graus, mas no geral o excêntrico dotado é expansivo, 
expressivo e utiliza as habilidades que tem com vista ao fim em que acredita. 


A pessoa obsessiva, contudo, segue uma ilusão que precisa proteger contra a 
razão, a lógica e a compreensão emocional, de modo que as nega, e segue um 
objectivo que é fechado em vez de ilimitado. Qualquer fanático perseguirá este 
último padrão, e tais pessoas possuem uma atitude de tal modo rígida que as 
deixa aterradas diante de toda a mudança. Além disso, as pessoas poderão ser 
fanáticas nas pequenas coisas, no que respeita a certas questões, e ser bastante 
imparciais e compreensivas noutras. Há quem se deixe orientar pelo desejo de 
um ou de outro tipo - pelo conhecimento, pela fama, pela conquista ou pela 
proficiência - os atributos mais requintados da razão, da discriminação e da 
emotividade, a fim de defender ou ocultar a finalidade que tenham. Tais 
pessoas usam, por conseguinte, as capacidades que têm em função dos 
objectivos próprios, enquanto seguem a tendência original das suas naturezas. 


Há igualmente aqueles que se recusam a usar da discriminação, da razão, ou 
das emoções sinceras, e que reprimem a percepção e as intuições do mesmo 
modo na prossecução de um objectivo que não lhes pertence por natureza mas 
que lhes é impingido por outros. E depois, claro está, que há aqueles em quem 
um propósito natural se acha atravancado com outras obsessões subsidiárias. 
Nos casos de obsessão irracional, a pessoa acha-se já “possuída,” por assim 
dizer, por padrões adquiridos que outros, que não lhe são naturais, por aqueles 
adoptados por meio do medo. A vizinhança mental acha-se mentalmente 
carregada, volátil, pronta a explodir, e a pessoa forçada a percorrer uma linha 
estreita, uma corda fina, receosa de olhar para a esquerda ou para a direita, ou 
de se desviar da conduta padronizada minimamente que seja. Toda a vida que 
decorra “abaixo” precisará ser firmemente evitada, todas as demais inclinações 
naturais da personalidade e intentos precisam ser esquecidos, e devem manter 
os olhos da razão fortemente cerrados. 


Assim, a pessoa obsessiva é muitas vezes espiritualmente cega, mas mesmo 
quando tem os olhos abertos, não reage aos demais com um olhar vivo mas 
brilha com a sua própria luz imóvel. Move-se até à periferia do intercâmbio 
humano, e não me refiro aqui à criança nem ao adulto que se delicia com a 


solidão, nem àqueles cujos modos naturais tendem para a contemplação, mas 
às personalidades obsessivas fortemente reprimidas que apagam as inclinações 
naturais que têm, e que seguem objectivos artificiais que não lhe pertencem. O 
seu mundo estreitece tanto interior como exteriormente, por lerem unicamente 
jornais e revistas que concorrem para os pontos de vista que têm, negam todas 
as contradições emocionais que sintam e censuram toda a evidência conflituosa 
do senso-comum. 


Tais pessoas podem ser dotadas e brilhantes, assim como poderão ser uns 
patetas intelectuais esteticamente ignorantes. As características e métodos 
comportamentais que tenham são as questões de importância, em resultado do 
que o eu interior consegue somente uma triste solidão. A corda retesada é 
elevada ainda mais a fim de evitar a contaminação da vida diária: e mesmo que 
uma pessoa assim se veja rodeada por admiradores, não é capaz de permitir 
nenhuma conversa real. 


A natureza opera contra o isolamento e a solidão, e até mesmo a mais 
inferior das criaturas sente curiosidade pelos assuntos dos outros. Os animais 
não são reclusos mas participantes animados na comunidade natural em que o 
isolamento e a relação desempenham cada um a sua parte. Assim, tais pessoas 
são levadas a buscar aqueles que esperam que venham a compreendê-los, ao se 
verem impedidas de o fazer, ao mesmo tempo com receio que a transparência 
possa arruinar-lhes as fachadas psicológicas elaboradas tão dolorosamente 
forjadas. 


Por conseguinte, tais personalidades possuem caracteristicamente dois 
comportamentos padrão principais e seguem por vezes um em exclusivo 
durante prolongados períodos de tempo, que alternam outras vezes com o 
outro. São inclinadas a tais ações repetitivas de cunho compulsivo, mentais ou 
físicas; assim como a surtos explosivos de actividade violenta. O 
comportamento repetitivo é reconfortante e pode seguir-se a uma atenção 
servil pelo detalhe ou ser alvo da expressão da repetição compulsiva de certos 
pensamentos ou palavras. A compulsividade poderá parecer tão grave quanto 
uma actividade explosiva de natureza interior ou exterior que assuma os 
contornos de uma ruptura de apêndice, úlceras, ataques cardíacos e outros que 
tais, assim como, digamos, mau humor ou uma conduta belicosa. 


A natureza repetitiva de certos actos, como o estalar dos nós dos dedos, a 
conversa incessante dotada de ritmos de pontuação, ou mesmo o ruidoso 
tamborilar dos dedos nos tampos das mesas, pode igualmente mascarar 
quaisquer características violentas. Tais actividades levadas a cabo de um modo 
habitual e irreflectido podem combinar tanto a violência como a repetição. 


Esses serão os que mais necessitam “sair de si mesmos.” Acham-se perdidos e 
em grande medida “possuídos” por objectivos e impulsos geralmente adoptados 
por temor numa idade jovem. 


Muitas vezes um pai ou outra figura de autoridade é responsável em termos 
convencionais. Na verdade, uma pessoa dessas muitas vezes receia que a sua 
própria energia ultrapasse a do pai, e por outro lado, também teme o facto de o 
pai não ser suplantado. Em qualquer dos casos, os seus padrões de pensamento 
e linhas de consciência são particularmente intencionados, são relativamente 
insensíveis aos outros, de uma maneira peculiar e incompatível ao mesmo 
tempo; ergue-se sem uma fundação adequada nas características naturais da 
pessoa. Ao se isolarem a elas próprias por meio da censura das suas 
experiências, essas pessoas gravitam na direção de certos ambientes mentais; 
demoram-se em estados mentais semelhantes aos seus, voláteis e carregados, 
presas entre a repetição do tédio e a libertação da violência. 


Com respeito a isso, nada conseguem desses ambientes. Além disso captam e 
ampliam todas as outras correntes de consciência, quer da parte dos falecidos, 
quer dos vivos - daí que aparições assustadoras, fantasmas, actividades 
poltergeist muitas vezes se deem na sua presença - onde os mesmos elementos 
repetitivos mas ainda assim explosivos podem surgir separadamente ou 
combinados, e de uma maneira isolada (altiva) com relação à vida comum. 


O comportamento incessantemente repetitivo de natureza mental ocasiona 
certas tensões, como se uma série de explosões de menor grau estivessem 
constantemente a decorrer numa dada área da consciência que leve a que por 
fim se dê uma ruptura, tal como um deslizamento de terra acompanhado de 
rochas, poeira, ramos de árvore quebrados e detritos. Só que neste caso nas 
barreiras profundas da consciência cindida recaem todos esses sentimentos, 
ideias e considerações que a personalidade tinha até então conseguido 
suportar. Em auto defesa a personalidade convoca todos os seus recursos - os 
seus modos característicos de conduta e a sua obsessão - para estar à altura, já 
que pensa encontrar-se, relativamente falando, no fundo da escada, em vez de 
em cima da corda retesada. 


Essa intensificação de propósito produz uma sobrecarga de actividade 
psíquica que, por sua vez, busca outro reforço, e se a personalidade se 
encontrar próxima a uma atmosfera de um estado mental de características 
correspondentes, passa a atrair esse reservatório. O resultado pode passar pela 
activação de uma aparição, de um “fantasma” de conduta ameaçadora, que 
surge sempre que as condições se repetirem. Na maioria desses casos, o 
fantasma não constitui uma pessoa nem uma identidade nos termos usuais, 


mas a versão de uma reprodução - as linhas de consciência que conduzem a 
uma identidade tal como o fumo pode conduzir a um fogo - e a personalidade 
obsessiva amplia e foca-os por intermédio da intensidade momentânea que 
alcança para de seguida as projectar no espaço /tempo onde, todavia, elas 
pegam somente sob determinadas condições. 


A personalidade terá atraído essas linhas de consciência que se acham em 
sintonia com as suas, num esforço por reforçar as suas defesas. O 
comportamento que a aparição adopta irá muitas vezes simbolicamente 
determinar a posição da pessoa obsessiva que inconscientemente se sente 
possuída ou morta por dentro. Por vezes uma aparição dessas poderá 
igualmente ser percebida pelos outros, e certas atmosferas há onde a natureza 
repetitiva constante dessas actividades pode ser activada em idênticas 
situações. 


Da parte da personalidade obsessiva, esse é um procedimento terapêutico. 
Ver a própria situação difícil assim projectada (a sensação de se achar posta de 
parte e morta para si mesma) pode produzir um reconhecimento de choque do 
dilema, muito embora isso possa não ser reconhecido conscientemente como 
tal. O problema foca-se no fantasma aparentemente exteriorizado, em que a 
pessoa projecta agora a situação. Antes disso, comummente nenhum problema 
era sequer reconhecido - daí as medidas drásticas tomadas. A ajuda psicológica 
ou religiosa é geralmente buscada, por essa altura. A identificação produzida e a 
atenção prestada levam a personalidade a um contacto necessário com os seus 
contemporâneos, permite que o indivíduo clame por auxílio - não para si 
próprio, evidentemente, tanto quanto para o fantasma - e todo o assunto serve 
de catarse. 


Isso não significa que apenas as pessoas obsessivas vejam um fantasma, mas 
os casos clássicos geralmente envolvem contradições que tais - e em particular 
quando a aparição não representa alguém conhecido para aquele que a 
percebe. A aparência de fantasmas amistosos e de aparições de membros da 
família ou de entes queridos podem ter uma base bem distinta, mas em todos 
os casos precisa haver uma coincidência entre estados de espírito. 


A actividade poltergeist que geralmente envolve crianças, segue o mesmo 
padrão que o adulto obsessivo, à excepção de que a criança não se acha tão 
conformada na sua maneira de ser. Geralmente a raiva que a criança sente é 
dirigida a um adulto, que procura levar a criança a seguir outra que não a sua 
inclinação natural. Nesse caso impera a raiva ao invés do medo, e por vezes a 
criança pode chegar a ser quase consciente do seu comportamento; ao praticar 
a deslocação de objectos em segredo, ou ao fazer truques de manha com a 


própria energia. O padrão repetitivo também se aplica e em muitos desses 
casos a criança mostra-se excessivamente obediente, mas o comportamento 
uniforme irrompe espasmodicamente em actos violentos ou em mau-humor em 
relação aos quais a criança terá sido repreendida. 


Mencionei antes presságios ou estados de ansiedade associados aos 
processos criativos, as fantasias oriundas da própria melancolia de que fui 
vítima e sonhos precognitivos de desastres. Quando mergulhava em depressões 
dessas, podiam desencadear-se associações desagradáveis do passado com 
base nos mais inocentes dos estímulos. Não só imagens de eventos pesarosos 
que também tivesse experimentado de modo efectivo, mas cenas lúgubres das 
novelas ou peças que recordasse vir-me-iam à mente, assim como as passagens 
mais melancólicas de filósofos ou poetas. Tais fantasias acumular-se-iam, 
povoadas de personagens da vida real e da fição e aprofundar-se-iam em 
melancolia, até frequentemente irromperem em presságios desastrosos com 
respeito ao futuro - à minha própria morte ou à dos outros, à ruína eventual do 
mundo, ao fim de tudo. 


Conforme mencionei, um artista pode pintar uma série de paisagens 
sombrias ou tristes ou livrar-se, de outra forma, dos receios emotivos que 
tenha, por intermédio das suas telas. Um poeta pode compor uma ode sombria 
à morte. Outros ainda, num passo de maior criatividade, poderão 
inconscientemente buscar a forma desconhecida do futuro, a ansiedade que 
sentem buscar uma causa, e consequentemente descobri-la através de um 
sonho que lhe permita prever um desastre futuro. Outros ainda, dotados de 
tendência mental diferente, irão procurar por meio dos omnipresentes campos 
da consciência aquelas linhas que se assemelhem à sua, e conectar-se a medos 
que antes se encontrariam inactivos, mas que se encontram latentes enquanto 
padrões, e aparentemente trazer à vida de novo eventos ou pessoas que na 
verdade terão terminado tais actividades. 


O HOMEM E OS SEUS TEMPOS, REINCARNAÇÃO, A PRESENÇA ATMOSFÉRICA 
E A LUZ OMNISCIENTE 


A minha própria morte constituiu um alívio, e encontro-me agora 
convencido que uma pessoa se enquadra de certo modo no seu tempo. Quer 
dizer, quer uma pessoa se sinta confortável ou com desconfortável com o seu 
tempo, ela enquadra-se, encontra-se automaticamente em sintonia com os 


desafios e condições gerais, e até mesmo os seus talentos e capacidades são 
peculiarmente adequados ao seu período histórico. 


Passado um tempo, o ajuste deixa de ser tão confortável quanto antes. O 
tecido do tempo começa a ficar coçado. As costuras invisíveis que ligam a 
pessoa com o seu tempo começam a desgastar-se. 


Durante uma boa porção da sua vida um homem identifica-se de tal modo 
com os próprios propósitos e as condições gerais do seu período histórico que 
os dois se assemelham a um só. Em vez disso, os objectivos de um homem 
deslizam qual fecho de correr para cima e para baixo, ligadas ao seu tempo qual 
fecho de correr ao casaco, com a mesma mobilidade mas não mais. 


O entalhe em que o fecho desliza permite somente uma certa margem e os 
"dentes" dos propósitos e dos tempos devem enquadrar-se na perfeição para 
que o fecho corra bem. Mas a tensão existente entre os propósitos do homem e 
os seus tempos históricos levam os pequenos dentes a separar-se até 
finalmente o homem ver que os seus propósitos devam ser soltos do casaco 
elegante dos seus tempos. Torna-se evidente que não mais se enquadram no 
seu tempo conforme outrora acontecia. Ele terá feito tudo quanto podia nas 
suas aptidões de costura. 


Os seus pensamentos e objectivos não mais engrenam com o seu período 
histórico com a mesma facilidade do passado. Os seus próprios desejos, crenças 
e pensamentos assemelham-se a novos botões costurados numa velha blusa; 
mas eles realmente não casam com as casas. 


Tudo isso acontece de forma gradual e por várias formas. Durante o período 
de uma vida, contudo, as pessoas veem-se em relação às grandes matérias do 
dia e experimentam a sua realidade através dos detalhes da vida - as formas e 
os meios da subsistência os quais, conquanto aparentemente permanentes, 
mudam constantemente até que as rotinas íntimas da vida, que certa vez faziam 
de tal modo parte disso cedem lugar a outras. Os pensamentos e impulsos 
ligados aos anteriores meios habituais, precisam alongar-se cada vez mais a fim 
de acomodar as novas condições. A pessoa vê repetidamente que os seus 
propósitos, à semelhança do fecho de correr, ainda percorrem a mesma linha 
para cima e para baixo; mas pior, as novas gerações usam trajes de épocas 
completamente novas, com relação às quais as suas ideias agora servem de 
pobres acessórios. Por fim, destaca-se ao não mais usar vestuário que esteja em 
moda. Ele vê que as suas ideias se desgastaram. 


Mesmo os papéis que as pessoas envergam sofrem desgaste. A criança, o 
adolescente rebelde, o jovem adulto radical, o estudante graduado, o debutante, 


o jovem pai ou mãe, o estimado director de negócios ou da fundação, a avóe o 
avô - tais papéis desvanecem-se, rompem-se pelas costuras, e a pessoa observa 
com desânimo - até que a indumentária estimada dos tempos adopte todo o 
desgaste que possa. Na maioria dos casos, as pessoas ter-se-ão de tal modo 
identificado com os seus papéis que na velhice, quando os papéis desaparecem, 
ficam espantados com a descoberta do tanto que de si tenha sobrado. Em certas 
sociedades os idosos são honrados. Têm o papel do velho sábio ou da sábia 
velha. Mas na sociedade Americana, o papel social detém-se antes da vida 
terminar. 


Optei, pois, por terminar a minha vida antes que o meu papel terminasse, 
enquanto ainda me encontrava adornado mentalmente para os meus tempos, 
por mesmo os meus desacordos terem sido adaptados ao meu período 
histórico. A democracia que eu tanto tinha promovido começou a desanimar- 
me. As esperanças que tinha na ciência falharam, e tão pouco conseguia 
encontrar qualquer evidência real para a existência da alma. Ademais, o quadro 
do tempo que tanto me tinham sustentado e desafiado mudaram. Eclodiu um 
novo cenário Novos adereços deslizaram silenciosamente diante dos muros 
mentais do drama psicológico da vida, pessoas com costumes psíquicos 
diferentes e novas posturas mentais enquanto eu fiquei com o meu gorro e toga 
psicológicos esfarrapados, que certa vez estiveram em moda, ligeiramente 
chocado. 


Tinha pensado em conduzir a ciência e a religião para mais perto ao mostrar 
a realidade objectiva dos estados religiosos e o efeito que tinham na vida e 
experiência. Tinha pensado que a telepatia e a clarividência poderiam ser 
cientificamente provadas e retirados do domínio da superstição de forma a 
poderem ser admitidas nos conceitos dos homens de forma respeitávele a 
serem levados em conta no campo das hipóteses científicas. Regozijara-me com 
o facto de um estudo rigoroso das experiências paranormais do homem 
poderem produzir uma comprovação da existência da alma, de modo a que a 
psicologia pudesse levar a natureza heroica do homem e os planos que ele tem 
para a humanidade em consideração. 


Mas os tempos tornaram-se mais ásperos. A religião e a ciência, tendo-me 
brevemente sido introduzidas enquanto intermediários, separaram-se com 
sentimentos ruins de ambas as partes. Os cientistas tornaram-se mais 
reservados e indiferentes, mais teóricos; os religiosos, mais emocionais e 
menos sensatos. Os espiritualistas e os pseudo espiritualistas tomaram posse 
da alma, manchando frequentemente a questão toda com sessões obscuras e 
ectoplasma feito de algodão, enquanto os evolucionistas triunfavam do outro 


lado, e lavavam as mãos horrorizados com uma alma tão embusteira, enquanto 
atribuíam ao homem, em vez dela, a inclinação natural de um assassino. 


Fala-se a língua dos nossos tempos independentemente do significado que as 
palavras tenham e do quão à frente no tempo a sua filosofia pareça estar. 
Contudo, gradualmente os acentos ocultos, as insinuações invisíveis, os ritmos, 
as pontuações e as inflexões alteram-se até uma pessoa perceber que o seu 
próprio idioma está fora de moda e não mais falam pelos seus tempos. Não 
obstante poderem ser futuristas os seus significados, as suas palavras são 
tingidas pelo mofo e só gerações mais tardias poderão erguer tais palavras de 
novo das vogais e sílabas empoeiradas que certa vez soaram tão brilhantes. 


Por isso, embora tenha falado com clareza - para mim próprio - em anos 
subsequentes pude constatar que tenha sido como se a minha própria língua 
tenha sido tingida com pó. Outros escutaram, mas com uma vaga perplexidade, 
como se as minhas próprias palavras não mais fossem ao encontro directo dos 
ouvidos dos meus ouvintes, mas tivessem que passar primeiro por um vão de 
um breve mal-entendido - de modo que, se pronunciasse uma palavra, ela 
devesse ser traduzida nas suas mentes por outra, por uma nova, ou mudar de 
inflexão por completo. Mesmo as minhas frases mais espontâneas pareciam 
corteses ou artificiais. As próprias palavras tinham mudado de forma tão 
insidiosa que o significado que eu lhes tinha dado se esvaíra e outros lhes 
tinham sido atribuídos. Assim, embora falasse a mesma língua Inglesa, eu falava 
uma língua estrangeira; os jovens escutavam com respeito, mas os seus rostos 
ficavam desorientados, uma vez mais, como se a minha língua estivesse coberta 
de poeira. 


Isso era mais perceptível nos trabalhos do meu irmão (Henry) por ele lidar 
com o vernáculo Americano, e mostrar a vivacidade existente na natureza 
Americana em oposição aos estudos dos clássicos da Europa: contudo, o seu 
Americanismo, tão fresco e por vezes tão vulgar tornou-se em breve numa 
ânsia de agradar arcaica. Os seus personagens não mais pareciam ter vida, por 
as ideias e enquadramentos em que tinham vivido terem mudado, conforme o 
mais alegre dos cenários dever mudar e cada nova peça se tornar datada. Puxe- 
se e empurre-se o quanto se quiser, na vida as nossas ideias e objectivos acham- 
se ligados aos fios do nosso tempo, entrelaçados nele, e progredir após um 
certo ponto nada resta a fazer senão soltar esses fios, separar-se dos tempos, e 
tirar a veste apertada que se tornou mais numa camisa-de-forças. 


E assim morremos. 


Entretanto, porém, têm-se vindo a mexer por muitos anos no vosso brasão 
dos tempos e por fim descobrimos que existem dentro dele. Percebem que vós 


e a indumentária estão efectivamente a separar-se pelas costuras, onde antes 
tanto se identificavam com o capote a ponto de tal ideia parecer demasiado 
aterradora. Tornam-se cada vez mais cientes de um segredo, cientes de sempre 
terem existido aparte dos tempos, um que agora se torna fonte de imensa ânsia 
no abandono; assim como cientes de uma voz interior que os cutuca dizendo: 
“Tiveste o teu lugar ao sol. Não permaneças onde não mais és desejado ou 
preciso. Admite que te encontras bastante aborrecido e necessitado de um novo 
começo. Superaste os teus tempos e não há nada que possas fazer com relação a 
isso.” 


Decerto que tomei consciência dessa voz, embora tenha sido sempre um 
tanto consciente dela mesmo durante o meu auge e antes, na minha infância: 
uma parte independente de mim bastante indignada por ter que se acomodar 
de todo à história; mas curiosa, a colocar um pé na vida como que a título 
experimental e sempre muito indiferente e ligeiramente superior a toda a 
questão. 


Nessa medida, eu nunca me entreguei à vida tão completamente quanto 
talvez devesse ter feito embora me tenha tardado o suficiente, e muito mais do 
que muitos. A curiosidade e o assombro bastante seco eram as minhas 
características principais, de modo que não experimentava as minhas emoções 
por completo, por exemplo, mas estudava-as com o mais leve pressentimento 
mental; e usava a minha melancolia, conforme agora constato, como um clérigo 
usa o incenso para deslumbrar os sentidos dos outros enquanto criam uma 
nuvem de fumaça para se apartar da multidão. 


Digo isto de bom humor com relação a mim próprio - e ao hipotético clérigo 
- mas sem a minha melancolia temia poder cair ao longo da vida conforme 
parecia que outros tinham feito, e esqueci de o examinar conforme inicialmente 
estabelecera fazer. 


Na vida sentimos curiosidade com relação ao que acontece depois. Após a 
morte, a vida terrena constitui um tão pequena área de actividade que nos 
surpreendemos como pode conter tal profundidade e dimensões de ação e 
significado. Eu costumava maravilhar-me com a vida microscópica oculta que 
fervilhava num charco, ou imaginar o espaço infinito que um lago não deve 
conter para um girino, ou esforçar-me por compreender quanta relação activa 
não deve dar-se entre os menores dos insectos; tudo isso me estava vetado. 
Assim, agora a vida terrena parece-me incrivelmente diminuta a esse respeito, 
contudo imensamente activa, tão lotada de acontecimentos quanto o charco de 
pingos de água, cada um dos quais parece separado não obstante estar ligado. 
Quisera saber se alguma vez me terei situado em tal contexto. Ao mesmo 


tempo, tal experiência contribuía de uma forma incomensurável para a minha 
existência, só que não a desejo repetir. 


Lembranças de outras vidas permanecem empilhadas na minha mente como 
livros por ler embora já obtidos, e conquanto me sinto curioso, acho-me ainda 
demasiado absorto nos estudos que ainda identifico como meus. Identifico-me 
comigo próprio ainda enquanto William James, pois, ciente de que isso se 
assemelhe um tanto a uma convenção psicológica que simplesmente torna a 
experiência mais ordenada, e como me sinto intrigado com as tensões e 
relações existentes entre a ordem e a criatividade, agrada-me preservar essa 
peculiar convenção ao ver o quanto posso criativamente forçar as suas 
barreiras. 


Por conseguinte, posso dizer que outras vidas minhas estejam à espera de 
ser revistas, estudadas, e exploradas como se fossem jornadas que fizesse por 
outras terras em que mudasse de nome, de ocupação, e adotasse outras 
obrigações familiares e relacionamentos que não aqueles que considero meus. 
Percebo, não obstante, que alguns desses outros “eus” poderão muito bem 
considerar a minha vida como pertencente a eles, e que bem que podem 
explorar a vida de William James desde o seu próprio ponto de vista, como 
periférica aos seus próprios objectivos, e persegui-la conforme poderão 
estudar, talvez, a vida e os tempos de um parente favorito. Só que neste caso o 
estudo deveria ser muito mais intensivo, de modo que os tempos chegariam a 
adoptar vida no invisível pergaminho da mente, e não aparecer simplesmente 
como ilustrações num livro. 


Por isso, há muito com respeito às organizações, às afiliações e aos 
agrupamentos no âmbito da consciência que eu desconheço. Contudo, os 
mortos em breve ficam a saber que a mente em si mesma constitui um vasto 
umbral que se estende às infinitas profundezas da experiência. O eu 
experimentado é tão pequeno quanto um trêmulo mosquito por contraste, 
pairando à entrada, dourado na sua luz, livre mas incerto, atraído mas 
atormentado pela fonte iluminada da mente maior. 


Tão pouco é possível do meu presente ponto de vista compreender a 
constante manufatura dos tempos, por cada vida que sinto ter vivido também 
aguarda para ser explorada, e nos seus limites o tempo constantemente se abre 
- e com novas combinações. Suspeito, pois, que outros eus meus (do meu ponto 
de vista) estejam a explorar a minha vida e período histórico, contudo não 
tenho consciência de quaisquer invasões de consciência que não sejam minhas, 
além de também suspeitar que a minha vida conforme a conheço tenha 
contribuído para essas outras vidas por formas que nenhum de nós ainda 


poderá compreender, embora na vida não tenhamos estado de todo 
familiarizados com quaisquer interferências na nossa própria consciência por 
parte dos outros. 


Sei que alguns indivíduos na minha posição acorrem de volta à existência 
física e outros não. Eu próprio sou mais dado à ação por detrás das linhas, a um 
estudo dos trabalhos de bastidores do que a um lugar central no palco da vida. 
Por isso permaneci até agora nesta tão favorável situação. Alguns pouco se 
importam com qualquer estudo sobre o tema da vida mas entretêm-se nos seus 
enredos, saltando de vida em vida com a maior das agilidades, e tomando parte 
em todos os eventos dramáticos da história; deixam-se cativar pela ação em 
função da própria ação. Outros, como eu, cansam-se com a participação directa 
na parada da vida e preferem as margens, a partir das quais bradamos 
incentivos e sugestões, perseguimos os nossos estudos, e procuramos ajudar 
por detrás dos bastidores ao apontarmos situações que os próprios desfilantes 
podem ignorar, presos como se encontram no incessante brilho da vida. 


Assim, mesmo na minha vida eu tinha esse tipo de temperamento. Digo isto, 
uma vez mais, ao perceber que outras vidas me poderão ter encontrado com 
um carácter emocional muito mais volátil. Apraz-me pensar que tenha sido um 
palhaço na Idade Média, por vez por outra as minhas mãos efectuarem um acto 
invisível de malabarismo com bolas e pratos na minha mente. Olhando para 
baixo vejo sapatos com meias cor de laranja e vermelhos, e um saco de carvões 
variados. Pareço possuído de um humor amargo, completamente desprovido de 
graça, mas repleto do fogo irado do ressentimento, de tal modo que os sorrisos 
exagerados da minha representação zombam daqueles que me sorriem de 
volta. 


Isso, creio bem, terá sido num pequeno reino onde, primeiro nas ruas e mais 
tarde na corte, eu era um bobo cujas graças eram de uma inocência dotada de 
afecto ou compaixão. Contudo, o vigor que sinto nisso, as emoções explosivas 
que constantemente disparava em frente, de modo sombrio, despertavam uma 
excitação remota. De modo que, quando sinto a “hora certa,” que uma vida tão 
diferente da minha possa ser o meu projecto seguinte, para ver onde tenha 
dado errado - se de facto é que deu - e descobrir que habilidades da mente ou 
do temperamento mostravam com que pudesse aprender. Esse palhaço 
explorará a minha própria vida passada agora? Quisera sabê-lo. Consigo 
imaginá-lo por vezes no meu velho estúdio, ou a passear com a minha bengala 
até ao porto para ver os navios. Vejo-o no meu mundo faz de conta, cercado por 
uma vasta terra de abundância, sem um rei ou corte, e penso que o humor que 
tinha seria menos mortal, temperado, e que talvez ele pudesse sorrir de modo 
sincero com um rosto descoberto. 


Portanto, se tal for possível, eu poderei situar-me no seu mundo, e vê-lo com 
os meus olhos de intelectual. Desenvolveria eu o mesmo humor negro? Não 
creio que não, e ainda assim a melancolia e nostalgia de que padecia achavam- 
se tingidas de uma estranha ponta de ironia que nunca na minha vida me tinha 
deixado. Uma vez mais imagino: terá essa melancolia sido o legado da amargura 
do palhaço? 


As respostas encontram-se por trás da porta acortinada que mencionei 
anteriormente, simbolicamente falando, que levam do meu camarote a outro 
lugar. Contudo, até agora a minha atenção acha-se cravada no palco em que os 
actores, os desfilantes, ainda marcham, enquanto componho estes comentários 
no meu lazer; ainda assim poderão dizer, o cavalheiro de classe, que sustenta as 
minhas acalentadas características conforme os cavalheiros fazem com o seu 
colete favorito, luvas e bengala; ainda envergando o traje da minha alma 
conforme o conheci. Assim, sinto relutância em deixá-lo de lado, contudo, certo 
ao mesmo tempo de que o venha a fazer. Contudo, aprecio este interlúdio, este 
intervalo, e este diário, quais notas escritas entre os actos de um programa de 
teatro que mais tarde jogarei fora. 


Não obstante, de certo modo sinto afastar-me de mim. As características que 
adoptei estão a tornar-se demasiado pequenas para conterem o meu novo 
crescimento e desenvolvimento, mas certamente que irei seguir em frente para 
alojamentos psicológicos mais vastos. Não é só ao corpo físico que 
sobrevivemos, mas ao alojamento psicológico que escolhemos. Primeiro, após a 
morte, abrimos novas dependências e suites que acomodem a nossa 
experiência maior, mas em breve se tornará óbvio que toda a estrutura já terá 
conhecido melhores dias. Precisamos abandoná-la por completo. Este “diário” 
será deixado para trás, encontrado na mente de uma outra pessoa como coisa 
de segunda mão, muito à semelhança de um livro de antiquário descoberto no 
sótão, por entre as teias de aranha, mas preso por entre os raios do sol do 
entardecer que são filtrados por entre o sótão, que fazem com que o título do 
livro brilhe. Por estes pensamentos serem filtrados pela mente de outro, ao 
tremeluzirem “para baixo” do meu camarote para o sótão da mente, enquanto o 
escritor terrestre precisa apressar-se pela escada escura acima, aguardar no 
vazio à procura destas páginas com mãos mentais plenamente abertas. 


Eu não sei quando terminarei esta composição, mas terei súbita noção de lhe 
ter acrescentado os meus últimos comentários, de ter “redigido” as minhas 
últimas palavras, qual inquilino da presente mansão psicológica em que me 
encontro, e passarei então para o quadro mais vasto de mim próprio que sinto 
estar a ser construído; por isso talvez o actor tenha que esperar que o conjunto 
mais recente se prepare antes de poder fazer a sua entrada. 


Dois elementos no meu presente estado são particularmente significativos 
para mim, quando os comparo com a vida física. Por um lado, a mobilidade 
psicológica e “física” que tenho é surpreendente, e o sentido de liberdade de 
que gozo parece, no mínimo, ilimitado. No começo achei isso desconcertante, 
por a minha realidade em qualquer momento acompanhar organizações da 
experiência da minha própria autoria e atenção. Os limites da condição de 
criatura - a manhã e o entardecer, o tempo, mesmo a dor, o nascimento, e a 
morte - impõem uma certa ordem de que os vivos não se podem desviar. Por 
um tempo o meu estado de espírito foi de confusão. Imaginem se quiserem um 
cão vira-lata, bastante habituado a vagabundar, de repente com asas, digamos, 
com o uso de uma mente conceptual, vocabulário, e junto com esses aditivos 
gratificantes mas surpreendentes, um milhão de novas escolhas onde, antes, o 
instinto e as exigências da qualidade prática de criatura tinham circunscrito a 
sua curiosidade num alcance restrito. 


Por outras palavras, novos recursos continuaram a brotar da minha mente, 
cada um mais estranho que o anterior. Um vívido desejo dotado da mais 
passageira das naturezas aparentemente transportou-me de um sítio para 
outro, sem qualquer transição ou preparo - emocionante e inquietante. A 
contrariar tudo isso, contudo, estava o mais delicioso sentido de segurança, de 
modo que após as orientações iniciais, deixa de existir medo; e por toda a parte 
o ser parece estar concebido na mais perfeita proteção. Simplesmente uso a 
minha mente para “ir” onde quero e o resto de mim acompanha-me. Contudo, o 
meu corpo, suficientemente real para mim, pode surgir ou desaparecer de um 
dado lugar, e todo ambiente é formado pela convição que as pessoas têm nele. 
Digo convição que as “pessoas” têm nele, por todos nós parecermos bastante 
reais para nós próprios, enquanto pessoas reais, na verdade apenas num 
contexto diferente. 


Esta liberdade de que falo não foi inteiramente nova. Ela pode ser facilmente 
deduzida, em vida, pela extensão imaginativa das capacidades mostradas pela 
consciência nos sonhos, só que aqui tais extensões constituem os “novos factos 
da vida,” se é que me perdoam o termo, e que precisam ser dominadas. As 
condições do pós-morte, conquanto tratadas conscientemente, assemelham-se 
pois a estados oníricos, enquanto as manipulações dotadas de consciência 
própria adicionais contribuem com a mais vívida clareza e precisão. O truque 
está em focar a consciência apropriadamente nas áreas desejadas. Isso 
geralmente apresenta pouca dificuldade após um breve estágio preliminar. 


Poderá parecer que esta minha existência seja mais solitária do que é, devido 
às minhas próprias predisposições. Existem escolas, colegas, ou o que quer que 
o morto prefira, mas isso brota em resposta aos desejos e crenças daqueles que 


se acharem envolvidos. Eles têm uma existência bastante válida em 
determinadas áreas de concentração e de consciência, mas noutras áreas são 
bastante “invisíveis.” São construídas pelos focos e propósitos combinados 
daqueles que nisso estiverem envolvidos, e obtêm uma permanência ao longo 
de longos períodos por tantos serem os que pendem nessas direções. Eu podia 
“visitar” tais instituições por ação do desejo, alterando o meu estado de 
espírito, e assim transferindo-me para um “local” que já exista somente para 
aqueles que se encontrem no mesmo estado psicológico. 


Isso poderá parecer complicado, contudo, até certo ponto vocês dispõem de 
padrões similares. Uma pessoa viva que sinta um completo desinteresse por 
instituições de aprendizagem e que de facto as ignore - um nativo do mato mais 
profundo, digamos - não terá qualquer conhecimento prático da universidade. 
Mesmo que mais tarde ela viajasse para uma área próxima desse local, ele não 
teria qualquer realidade para ele. O provável seria que jamais viesse a visitar tal 
instituição a menos que o seu estado de espírito mudasse e o desejo desse tipo 
particular de conhecimento o viesse a inspirar. Aqui, os estados de espírito 
criam a realidade de forma directa. 


“Aqui tem início algumas das mais fascinantes descrições da realidade do pós- 
morte com que já me deparei; não só consegue James conduzir um material difícil 
com uma graça extraordinária, como à medida que o material prossegue, dá 
pistas preciosas sobre a forma como poderemos vislumbrar essa “presença 
atmosférica” na vida. A partir daqui, James plana, a sua curiosidade e intuições 
buscam as eternas fundações de que todas as realidades brotam. 


Fui tocada por todo este material e ele levou-me a tentar sentir a magia e o 
esplendor das percepções de James na vida do dia-a-dia, na esperança de que, 
afora este manuscrito, eu pudesse perceber as experiências de que James falava.” 


Jane Roberts 


Em parte alguma encontrei as guarnições de um céu convencional, ou 
cheguei a vislumbrar a face de Deus. Por outro lado, é certo que habito um céu 
psicológico pelos padrões terrenos, por em toda a parte sentir uma presença, 
ou atmosfera, ou presença atmosférica bem-intencionada, bondosa mas 
poderosa, e onisciente. Contudo, esta parece ser uma presença psicológica de 


partes tão deslumbrantes que consigo apontar um local e identificá-lo como 
existente ao contrário de numa outra parte qualquer. Correndo o risco e 
minimizar, essas presença assemelha-se mais a uma condição amorosa que 
permeia a existência, e de que toda a existência brota. 


A sensação de segurança anteriormente mencionada acha-se em definitivo 
ligada a isto, por eu saber que nenhum mal ou dano me poderá suceder, que 
cada uma das minhas escolhas me trará benefícios, e que esta condição 
amorosa me sustenta em todos os meus caminhos. Como em vida eu sempre 
tinha consciência de uma melancolia subjacente, aqui encontro-me sempre 
deliciosamente consciente de um extraordinário sentido de segurança que 
conduz, digamos, a actos de heroísmo e de coragem - naturalmente. Há este 
constante sentimento do universo existir comigo, para mim, e com e para todos 
os outros ao mesmo tempo. Não só não conspira ele contra mim, como sempre 
dá um apoio activo. 


Esta disposição para ajudar torna-se por toda a parte evidente e claro que 
promove um sentido de conforto que, ao mesmo tempo, estimula as 
capacidades da personalidade por formas difíceis de descrever. Enquanto 
menciono esta presença como ela própria, de tal modo ela preenche tudo por 
completo que qualquer tentativa de a isolar se torna inútil. Todas as teorias 
teológicas e intelectuais são irrelevantes quanto à realidade deste fenómeno. Eu 
sei que esta presença ou condição amável se forma a ela própria em mim e em 
todas as outras personalidades; que se presta continuamente de uma forma 
activa na busca do meu bem pelas formas mais particulares e individuais; 
contudo, que o meu bem não é por forma nenhuma contrário ao bem de quem 
quer que seja, mas benéfico. 


Toda a pessoa vivente ou morta constitui de algum modo uma materialização 
ou actualização única, psicologicamente “perfeita,” dessa condição amorosa 
básica ou presença psicológica, atmosférica. Cada um é ele ou ela própria, e um 
agente do universo ao mesmo tempo. O universo pende para cada direção 
individual, dá, e é complacente, por cada pessoa fazer parte desse tecido 
psicológico, que ganha vida. É como se o universo fosse um pano 
multidimensional que tenha um infinito número de padrões, e figuras que não 
ficaram planas mas que brotaram com vida, viveram, mexeram-se, e morreram 
e voltaram a surgir com vida de novo. Enquanto o tecido de que eram feitos 
nunca chegou a desagastar-se mas miraculosamente se revitalizou e voltou a 
tecer as suas partes. 


Os padrões e as figuras estão em constante mudança, e os próprios pontos de 
costura de que são feitas são igualmente compostos do mesmo tecido básico, de 


modo que a esse nível, há uma comunicação entre todas as partes. Contudo, 
cada figura muda a qualidade do tecido, contribuindo de uma forma 
incomensurável para ele através da experiência, por cada vida multiplicar as 
ações possíveis a todas as outras, nesse nível comum. 


Contudo, sem evidência, isso não se me torna conhecido. Tal evidência 
constitui uma espécie de conhecimento embutido - evidente por si mesmo - e 
eu percebo que o possuía em criança e que o deixei fugir, de propósito, para o 
poder descobrir uma vez mais a partir de um ângulo diferente. Isso de algum 
modo, coloca-me numa nova posição, com respeito ao universo, diferente 
daquela em que me encontrava antes, acrescentando ao que só poderei chamar 
“densidade” psicológica. 


Toda a pessoa viva passa por esse processo em certo grau, e o que é 
descoberto não é a mesma verdade que foi momentaneamente descartada, mas 
envolve uma nova compreensão do próprio de um ângulo de realidade 
diferente. De cada vez que assumimos uma nova identidade, este processo é um 
em que o universo se realiza de novo - como nós e como ele próprio - e em que 
a identidade vai de encontro à sua invulnerabilidade a partir de um ponto de 
vista diferente. Evidentemente que há aqui muito que não aprendi, mas cada 
nova vida começa com o conhecimento da segurança básica, a partir de um 
limite de segurança suficientemente vasto para sustentar a existência física. 


Existem, uma vez mais, agrupamentos de consciência, alianças em que 
identidades se agrupam psicologicamente, conforme as pessoas fazem na Terra, 
em termos físicos, com as nações. Essas consciências retêm individualidade 
enquanto se unem com propósitos comuns, centralizam pontos de vista 
distintos em compósitos psíquicos que eu não tenho a pretensão de 
compreender. 


Os vivos muitas vezes equiparam a morte à escuridão, pois como poderão os 
mortos ver? Mesmo que o espírito paire ao lado do corpo, os olhos do cadáver 
encontram-se cerrados. Como poderá o espírito ter vista se está desligado dos 
órgãos da visão? No entanto aqui encontro-me rodeado por uma iluminação 
que emana de toda a parte - cores mais reluzentes do que as que conheci na 
Terra, uma luz dotada de variedades encantadoras, não uniformes nem 
monótonas mas aparentemente vivas ao seu próprio jeito. Emana do que vejo, 
mas também parece ser inerente a tudo quanto me rodeia, quer exista ou não 
alguma coisa a ser percebida de contrário. 


Em vida vi luzes brilhantes por vezes com os meus olhos fechados, e de vez 
em quando pequenos objectos ou formas. Esta luz é similar, excepto que é mais 
móvel e possui qualidades não normalmente associadas à luz. Eu diria que era 


uma luz omnisciente que existe por toda a parte ao mesmo tempo, de uma só 
vez; de qualidade transparente quando existe só ou de forma independente de 
um objecto ou forma visível. Conquanto me sinta tentado a dizer que se move 
por ondas devido à natureza móbil que tem, isso não é verdade. Em vez disso, 
ela surge a partir de si mesma, em todos os pontos concebíveis do universo. A 
percepção física "vê" somente uma pequena insinuação dessa luz, mas dela 
brotam todas as luzes e cores fisicamente visíveis. 


Suspeito que existam outras formas desta luz, ou feitas dela, que eu próprio 
não percebo, e por vezes tenho consciência de formas ou de sons para fora do 
alcance, como um mundo mesmo além do alcance. Mas tudo isso, do meu ponto 
de vista, poderá ser confuso para vós. Eu ouço, mas como nos vossos termos eu 
não disponho de mecanismos de audição, os sons devem ser diferentes na 
natureza ou alcance daqueles com que estava familiarizado na Terra. 


Recordo-me de uma experiência similar que tive, quando estava vivo, de 
escutar uma voz mental, de a ouvir de forma bem definida, mesmo quanto sabia 
que os meus ouvidos físicos não estavam envolvidos. Por isso, parece-me a mim 
que, independentemente das propriedades físicas atribuídas ao som, o som em 
si mesmo nada tem que ver com a sua versão física. Os sons aqui são distintos, 
claros como sinos, separados, e se cada timbre fosse visível assemelhar-se-ia a 
um cristal. Todavia, nos vossos termos, isso seria chamado de audição mental, 
mas estou certo de que o corpo que possuo constitui um tipo de convenção 
mental destinada ao meu próprio benefício. 


Eu esqueço-o, e logo volto a recordá-lo de novo. Quando esqueço o meu 
corpo opero sem ele; a minha consciência não se vê de forma nenhuma 
embaraçada mas segue os meus objectivos. Então subitamente, qual professor 
distraído, percebo que não a minha mente mas o meu corpo tem estado 
ausente, e sem qualquer transição tenho-o de volta. Assim, o mais provável é 
que seja criado inconscientemente, devido ao hábito. Não que isso me assuste, 
apenas momentaneamente desconcertado, quando dou pela sua ausência; eu 
obtenho-o de novo automaticamente, como na Terra poderia fazer uma pausa à 
porta, preparado para sair, e lembrar-me do meu chapéu, e colocá-lo sem 
reflectir. Não mais me identifico com o meu corpo, mas claro que não é de carne 
e osso, embora pareça sê-lo quando quero. 


É meu entendimento que alguns dos mortos se identificam com o corpo por 
períodos mais prolongados do que eu, e que diferentes personalidades variam 
na comodidade com que aprendem as condições do pós-vida. Essas condições 
em si mesmas variam, e contam sem dúvida nenhuma para os muitos equívocos 


criados em torno da morte e do morrer com que frequentemente se deparam 
na vida por intermédio daquelas comunicações que têm lugar. 


Eu associo a luz omnisciente à presença atmosférica bem-intencionada 
mencionada anteriormente, dado que ambas têm sido uma constante na minha 
experiência da vida pós morte até agora, e por vezes estudo este fenómeno de 
uma forma constante, o que me faz lembrar um homem da caverna ou um outro 
homem pré-histórico a olhar para o sal e a tentar entender as suas 
propriedades. Não chamei especificamente a esta luz omnisciente uma 
entidade, em termos de pessoa. No entanto, estou certo de que possui uma 
psicologia muito mais divorciada de qualquer uma com que tenha estado 
familiarizado; mas ela tem consciência da curiosidade que me move e do exame 
que faço; e não se aborrece, mas convida-me. 


Esta presença precisa ser designada por atmosférica. Uma vez mais, não me 
ocorre termo melhor mas essa presença não pode ser localizada com precisão 
como existindo em algum “aqui” afastado de ali, mas coexiste em todo o lugar. 
Nenhuma busca de uma analogia é de utilidade tão pouco. A ideia mais 
aproximada que tenho é a de comparar essa presença atmosférica à qualidade 
que já existe no mais ideal dos dias de verão; o delicioso e agradável aroma e 
toque existente no ar que em si mesmo parece ser comunicada por toda a parte, 
de modo que flores, árvores, relva, gente, montanhas, vales - tudo parece 
repousar no seu encanto e contribuir para ele. Assim, essa presença 
atmosférica mais a sua luz omnisciente tem o mesmo efeito, tanto 
psicologicamente como na experiência que faço de tudo o mais que tem 
existência fora de mim. 


Decerto que um dia assim de verão parecerá benevolente, vivo, e possui uma 
animação que é acrescentada às outras estações. Quer dizer, uma aura extra 
atraente adicional parece ser transmitida à Terra num dia assim. Sem dúvida 
que essa será a razão por que muitos espiritualistas se terão referido ao pós- 
vida como Terra de Verão, só que enquanto psicólogo é outra a coisa que me 
fascina: eu sei que essa presença atmosférica não possui o que refiro como 
características humanas, contudo possui características de uma natureza 
emocional, e é essa exuberância, esta qualidade bem-intencionada, que 
psicologicamente me supre a sensação de completa segurança que sinto. É 
como se me aquecesse à luz de uma atmosfera psicológica que corresponde à 
atmosfera física de um dia ideal de verão. 


O dia de verão no entanto, precisa terminar, e o crepúsculo abater-se com 
uma certa tristeza sobre o homem do mesmo modo que sobre as bestas; a 
beleza de verão repousa na própria impermanência da sua existência. Eu 


sempre desfrutei da mudança das estações, imaginando que outros em climas 
mais amenos não se aborrecessem com a uniformidade do tempo. No entanto, 
esta presença atmosférica está em constante mudança enquanto de um modo 
estranho permanece a mesma. Por vezes teorizo que seja a consciência 
combinada de todo o universo, seja por que descrição for, que existe em toda a 
consciência, contudo apartada. Ao mesmo tempo tenho a certeza de que mais se 
acha envolvido. Mesmo assim, nesta luz as condições da existência são as mais 
solidárias e encorajadoras imagináveis. 


O DIVINO ÂNIMO 


Lembro-me dos sentimentos que pareciam permear alguns dos dias da 
minha infância. Mesmo sem suscitar os detalhes particulares de um qualquer 
dia que possa ter dado origem a tais sentimentos, eles surgem de volta e eu 
consigo ver que em toda a exuberância que encerravam, ficavam aquém, em 
comparação com o presente estado psicológico que vivencio. É como se o 
universo agora possua o seu próprio ânimo invisivelmente transmitido por 
toda a parte, no qual me movo e raciocino. Uma vez mais, a analogia que mais se 
aplica aqui é a dos humores da infância, em que sentia que todas as coisas eram 
possíveis e eu me achava cheio de uma energia, entusiasmo, e sentido de 
competência que se desvaneceram cedo demais. Mas esta presença atmosférica, 
mais a luz omnisciente que a caracteriza, parece estar na posse desse humor a 
um grau superlativo, ao irradiá-lo sem esforço a partir das boas intenções ou 
desejo de agradar que tem. 


Bom, se um tal ânimo, aqui demonstrado por toda a parte, constitui apenas 
uma porção de outras caraterísticas superlativas; se eu estou a saborear uma 
vasta boa vontade de algum tipo de carácter - nesse caso posso unicamente 
dizer que o poder final de um tal ser é tal que o seu ânimo sustenta mundos. 
Isto é uma mera conjectura, contudo nenhuma outra explicação satisfatória me 
ocorre. 


Contudo tal hipótese apresenta as suas próprias dificuldades, que sugerem a 
presença de um deus de tal modo poderoso que a sua natureza bondosa cria e 
sustenta realidades imensas. Mas e se o semblante de um tal deus mudar? E se 
o seu ânimo se tornar apenas um pouco sombrio? Que acontecerá se ele se 
sentir desagradado? Porque o inferno do entendimento convencional nada 
seria se comparado com os desastrosos efeitos de tal gigantesca bondade 
voltada do avesso. Esse tipo de furor e esse tipo de poder aniquilaria mundos 


para além de toda a esperança. Tal ideia recorda-me, claro está, o velho Jeová, 
com o homem à mercê de um deus caprichoso que num acesso de raiva enviava 
tempestades sobre o mundo. 


Mas de uma forma impossível de explicar, as boas intenções desta presença 
atmosférica é tal que qualquer má intenção nela se dissolveria, não pela 
aniquilação mas pela transformação, e seria automaticamente transformada na 
sua melhor expressão; e ao mesmo tempo percebo que tal destrutividade não 
passa da simples expressão inadequada ou mal percebida de uma boa intenção. 


A psicologia, se é que se pode usar o termo com respeito a isso, de uma tal 
presença atmosférica é tal que sempre procura a expressão mais criativa, mais 
expansiva e amável em termos tão gigantescos que as nossas ideias habituais 
da motivação nos traem por completo. Basicamente não faz sentido atribuir a 
tal presença características humanas, e a interpretação que faço do que agora 
só posso chamar de ânimo divino é provavelmente a tradução de realidades 
psicológicas tão além da minha compreensão quanto a psicologia do homem 
está para uma formiga. 


Existe uma imensa, conforme posso somente chamar-lhe, permissividade 
amável que transmite exuberância e entusiasmo tais como nunca conheci, e 
sinto no meu íntimo a chegada de um começo de um novo tipo de criatividade 
que envolve todas as minhas características próprias, capacidades e 
idiossincrasias como se cada canto e recanto do meu ser conhecido estivesse a 
preparar a sua própria deliciosa surpresa, expansão, e expressão ulterior; Um 
desafio do tipo mais extraordinário, como se na vida pressentissem a 
aproximação de um tempo em que todas as áreas do vosso viver estivessem 
para sofrer uma expansão incomensurável, em que o talento mais insignificante 
fosse ampliado e atingisse um uso prático. Eu achava, por exemplo, que possuía 
uma certa habilidade musical que nunca usei, e sinto que de algum modo 
desperta em mim e sinto-me conduzido a expressões que na Terra se 
encontravam além dos meus meios. 


Além disso, esta presença atmosférica parece possuir qualidades que actuam 
como potentes estimulantes psicológicos da mais profunda natureza. Os termos 
“meio de crescimento psicológico,” vêm-me à mente, como se esta atmosfera 
promovesse o crescimento psíquico ao grau mais vantajoso, ou suprisse um 
meio espiritual e psicológico que despertasse o desenvolvimento criativo até 
mesmo das mais insipientes sementes da personalidade. Qualidades e 
características que jamais suspeitei possuir agora afloram em mim de tal modo 
que me sinto como um jardim em constante crescimento, que contém muito 


mais flora e fauna do que alguma vez percebera; como se anteriormente tivesse 
somente identificado uma safra de capacidades que chamasse minha. 


Sustenta-me também uma firme confiança e um forte sentido de equilíbrio 
como nunca conheci, de modo que estas sensações de euforia não chegam a ser 
instáveis ou opressivas, mas que aceito bastante como uma herança natural que 
contribui com vivacidade para os meus passos subjectivos. Devo, pois, ter-me 
transformado num grau extraordinário em contraste com o que ou quem eu 
era; e seguramente a minha própria conduta reflecte pelo menos alguma 
porção da resiliência espiritual e da boa vontade que constitui o meu quinhão. 


De vez em quando dou por mim igualmente possuído por uma nova emoção, 
ou uma tão diferente das outras em qualidade quase como sentir uma sensação 
emocional completamente original. Trata-se de uma versão concentrada de 
amor, compaixão, compreensão e de criatividade dirigida da minha parte para 
cada um dos meus próprios pensamentos como se fossem a mais preciosa das 
sementes, psicologicamente embalada por mim, e enviada pelo universo para 
formar as suas próprias espécies - adorados bebés psicológicos que brotam da 
minha mente criativa - que liberto e envio adiante para que cresçam e se 
desenvolvam de acordo com a sua natureza, para que cada uma encontre 
expressão se implante e com sorte prospere. Por conseguinte, ocasionalmente 
dou por mim de novo a despedir-me dos meus pensamentos quanto eles 
deixam a minha mente, muito à semelhança de um pai que envia os filhos para 
o mundo pela primeira vez. 


De certa forma parece-me a mim que cada um de nós foi de algum modo 
expedido do mesmo modo, e que repetimos o processo de novo quer tenhamos 
ou não consciência disso. Quisera saber, claro está, se será frutífero comparar 
esta sensação relativa aos meus pensamentos e à boa intenção que tenho para 
com eles - independentemente da sua natureza - com a presença atmosférica 
mais persuasiva e a sua atitude dirigida ao universo; e dirigida a mim 
especificamente. 


Por essa magnífica boa intenção se achar estranhamente combinada com 
elementos pessoais e impessoais, coisa de que estou seguro. Intelectualmente 
isso implica uma contradição, embora ao nível emocional, nenhuma exista. Essa 
boa intenção é aparentemente dirigida a mim por eu ser eu próprio; e eu sentir, 
no mínimo, uma profunda compreensão da sua parte na minha realidade 
subjectiva, uma compreensão que de longe excede a minha própria 
compreensão de mim próprio. Por outro lado, caso eu fosse outra pessoa, essa 
intenção seria justamente tão poderosa quanto pessoalmente dirigida. De facto 


todos aqueles com quem entrei em contacto sentem o mesmo relacionamento 
para com essa presença atmosférica que eu sinto. 


Não sei se outros mais, noutros estados da mente, percebem mais ou menos 
esse ânimo divino ou o experimentam de outro modo. Mas as variedades da 
percepção são de tal modo ilimitadas que decerto tal deverá ser o caso. Não 
estou certo dessa mesma presença atmosférica e luz de conhecimento também 
sustentará a Terra, e agora consigo entender determinadas experiências que 
durante a vida não conseguia explicar. 


Antes de as mencionar, contudo, quero teorizar mais a natureza dessa 
presença atmosférica, e decerto que não consigo lembrar-me de actividade 
mais desafiante que a exploração do que posso somente chamar de psicologia 
divina. As minhas presentes circunstâncias colocam-me nessa posição tão 
criativa quanto ambígua de observar a presença por forma nenhuma como 
alguma que tenha conhecido, em que pressinto características originais 
soberbas - e por isso mesmo misteriosas; essa presença é mais do que um 
pouco disposta em meu nome, no entanto a posição que assumo é uma em que 
os meus velhos métodos de exploração e de comunicação são obviamente 
demasiadamente fracos e insignificantes para a tarefa em mãos. 


A natureza impessoal e ainda assim pessoal dessa presença leva-me a fazer 
certas suposições experimentais sobre a minha natureza intelectual e 
emocional, por agora pelo menos poder misturar intuições e intelecto por 
formas impossíveis para mim antes - de usar uma ou a outra separadamente 
caso o deseje, ou de as misturar por qualquer forma, de modo que, na sua luz 
combinada uma visão mais expansiva seja possível do que uma só permite. Ao 
fazer isso, procedo a ajustamentos automáticos, cada um das quais apresenta 
um enfoque ou perspectiva diferente do assunto em questão, seja ele qual for, 
em que cada alteração dessas promove um maior entendimento e me faculta o 
prazer mais intenso, por com cada nova surpresa ver como mente e intuição 
juntos sempre abrem novas perspectivas e combinações. 


Os meus pensamentos falham-me, contudo quando procuro verbalizar até 
mesmo para mim próprio as assombrosas implicações da criatividade que 
capto pelas minhas intuições, muito embora as minhas percepções emocionais 
também afrouxem e não consigam ir além de um certo ponto. É como se essa 
presença atmosférica fosse um repositório psicológico para todos os seres 
subjectivos possíveis de tal importância que ninguém conseguisse compreendê- 
los de uma só vez ou por qualquer combinação de “tempos”; e que cada um de 
nós saca desse repositório o que quer que reclamemos, de acordo com os 
entendimentos e as circunstâncias, quaisquer que possam ser - enquanto 


simultaneamente as nossas próprias experiências contribuem igualmente para 
essa estrutura psicológica de apoio. Nela, pessoal e impessoal misturam-se e 
formam novas combinações e versões criativas. 


Muito de quanto sei e sinto entra em conflito drástico com as ideias de bem e 
de mal conforme mantidas pela maioria das religiões, e com crenças 
semelhantes mantidas por muitos dos místicos religiosos. Por eu ver que a 
repressão constitui uma negação da criatividade; que actos de maldade são os 
bem-intencionados que entram em curto-circuito, ou actos de boa índole 
executados de forma deficitária, ou praticados de modo tão distorcido que 
parecem duplamente grotescos à luz da sua aparente boa intenção contrária. 
Porém, afirmar que os actos de maldade sejam o resultado de um bem 
distorcido ou defeituoso deveria ter-me soado a um positivismo exacerbado a 
mim, durante o meu tempo de vida. Um filósofo que evite lidar com o bem e o 
mal não é filósofo nenhum. Contudo, a profunda verdade está em que não existe 
mal com que lidar, e tal profundidade requer a compreensão mais compassiva 
da humanidade e o exame da natureza do homem à luz da sua melhor em vez 
da sua pior interpretação. 


Somente uma tal explicação satisfaz a busca inata do homem de ordem e de 
significado, de modo a que o mal não seja encarado enquanto força negativa em 
si mesmo, ou como ausência de bem, mas como a tentativa mal orientada ou 
distorcida de alcançar o bem. Somente nas superiores dimensões das 
actualidades e expressões do bem têm as qualidades inferiores do mal e da falta 
qualquer significado. Foi dito, por exemplo, e nos meus livros acentuei-o 
igualmente, que a religião muitas vezes serviu de bandeira da má vontade. É 
certamente óbvio que mais actos de assassínio foram cometidos na religião em 
nome de deus do que em nome da vingança ou do ódio. Mesmo guerras 
conduzidas pelas nações, umas contra as outras, são disputadas sob o equívoco 
de que o bem venha a resultar. O homem agoniza sob os seus maus actos. Ele 
não gosta de se sentir culpado, e na verdade a culpa não faria qualquer sentido 
psicológico caso não fosse pela existência da existência da boa intenção inata do 
homem, não obstante poder tornar-se mal dirigida ou distorcida. 


O sentido de liberdade emitido por esta presença atmosférica é de tal modo 
revigorante e refrescante, tão condutiva á criatividade que se torna impossível 
não perceber que também na vida, a repressão constitui uma negação da 
criatividade seja por que razão for. Enquanto os conceitos evolucionistas e 
Freudianos baseados na duplicidade psicológica inata regerem, então o homem 
acreditará que o contrário da repressão esteja na licenciosidade e na libertação 
de impulsos selvagens e primitivos que, por si só, arruinariam a civilização. 


O eu-próprio de Darwin não sentiria razão para sentir culpa com relação a 
nenhum desses actos, por mais assassinos que fossem, se servissem o fim da 
sobrevivência dos mais aptos; contudo, nenhuma pessoa viva é isenta de culpa. 
Nem nenhuma explicação freudiana servirá de nada mas a mais frívola das 
fantasias para explicar a culpa, embora a crença nessas fantasias as reforce e 
programe a experiência, distorce mais as revelações pessoais sob a psicanálise, 
e, curiosamente, não produza nenhuma cura verdadeira. Tais teorias foram de 
tal modo projectadas na experiência humana que termos como “raivas 
assassinas” são mal empregues em comportamento violento de crianças, e as 
teorias de Darwin da sobrevivência são acrescentadas ao Freudianismo 
pressupõem o desejo dos filhos matarem os pais e de possuírem sexualmente 
as mães. 


As crianças desejam possuir as capacidades e poderes dos adultos, imitar os 
mais velhos em todas as suas áreas de expressão, inclusive as sexuais, mas a 
energia desse desejo não é por forma alguma assassina, embora isso seja 
estabelecido enquanto padrão normal de desejo e de comportamento 
inconsciente. 


Os dramaturgos Gregos trataram de tais matérias, por se terem glorificado 
nos contrastes - no bem e no mal, nos cumes da glória e na tragédia do carácter 
falho - mas isso era tudo visto a uma luz maior, em que a realidade fervilhava 
de deuses, seres humanos, demónios e inumeráveis espécies pelo meio, com 
uma enorme tensão e dilemas e interações criativas; enquanto o eu de Freud se 
encontra desprovido de todas as ações heroicas ou possibilidades de grandeza, 
e provido unicamente de uma natureza libidinosa indigna de confiança que 
precisa ser reprimido para que não se destrua nem ao mundo civilizado que ele 
de certa forma explicou, conseguiu alcançar. 


Ao comparar actualmente a minha realidade psíquica e a de outros com o 
estado generalizado que me foi dado conhecer na Terra, sou capaz de ver os 
erros de interpretação que cometi. Na esperança de que as seguintes sugestões 
feitas em retrospectiva possam servir para outros, e realçar a necessidade que 
o homem tem de uma teoria psicológica que encoraje e não limite o seu 
crescimento psíquico. 


Na vida, não são os incidentes ou sentimentos particulares que reprimimos 
que provocam dificuldade mas o conjunto mental ou hábito da própria 
repressão, assim como a crença que temos na necessidade de repressão, desde 
logo. A repressão numa base diária contém-nos e restringe-nos em todos os 
aspectos, tanto no pensamento como na ação, limita-nos a exuberância e as 
expressões de amor. 


A crença num ser defeituoso, a identificação com uma espécie destrutiva, 
condenada e que sucumbiu conduz a uma desconfiança básica do eu, a uma 
sensibilidade exagerada para com a “consciência,” e são precisamente tais 
sentimentos que me causaram o quase constante sentido que tinha de 
melancolia na vida. Permeou todos os meus dias e permaneceu qual peso 
pesado sobre o meu coração independentemente dos momentos de alegria. 
Toda alegria, cada instante de animação, todo feito era logo pesado de encontro 
ao que eu sentia ser a maior realidade pragmática - da estupidez do homem e 
das tendências para o mal - e contra tal montanha negra de escória psicológica 
falha nenhum acto, por mais heroico, nem feito, por mais brilhante que fosse, 
poderia parecer mais do que uma esguia flor numa gigantesca pilha de lixo que 
em breve feneceria e se desvaneceria, que de nenhuma utilidade seria fosse por 
que modo fosse; e nenhum acto, conquanto bem-intencionado, poderia começar 
a influenciar o derradeiro peso da situação do homem. 


Como poderão criaturas falhas confiar em si mesmas em privado; e em 
termos de um governo democrático, como poderia o homem esperar governar- 
se? Assim, parecia que precisava ver-me constantemente, verificar 
redobradamente as minhas teorias e deduções, ser triplamente cauteloso 
quanto às minhas esperanças que tinha quanto ao homem ou à existência da 
alma. Quanto mais a minha alma ansiava pela descoberta de uma prova da 
existência da alma, mais a minha mente zombava, por em parte nenhuma 
conseguir encontrar nos actos generalizados do homem justificação para a sua 
sobrevivência. Mais, eu temia que uma fé só levasse a um mais profundo 
desapontamento, que a fé na boa intenção do homem não duraria um momento 
na realidade do seu mundo prático. Parecia mais seguro não acreditar por 
assim o coração sitiado poder ficar ferido e não deixar de comparar o homem a 
um ideal irrealista. Contudo, contra isso, busquei por toda a parte por um ideal. 


Mas julgar todos os actos do homem contra o ideal e perceber o pouco 
escassos esses feitos foram executados, perdi a intenção do homem de vista. 
Como poderia, pois, eu encontrar superação na ideia de um universo bem- 
intencionado? Porquanto na altura tudo ia bem com a Terra e com o céu, com as 
criaturas e as estrelas, e somente o homem se destacava numa insuficiência 
flagrante e falha. Só ele desfigurava o que de outra forma seria um universo 
ordenado. Contudo, se não existisse ordem no universo, então de onde teria 
vindo a ideia dela, que a minha mente e coração tanto procuravam e contra cuja 
existência implícita julgava toda a discordância? 


Pois eu não conseguia crer mais na criação acidental do universo do que 
podia aceitar a manufactura acidental de uma cadeira que calhava ajustar-se 
aos contornos do meu corpo de modo tão perfeito que bem que poderia ter sido 


feita para tal fim. Quão adorável e conveniente que calhasse acontecer que 
átomos e moléculas se ajustassem de forma tão precisa quanto acidental, e 
acontecesse que eu tivesse quartos traseiros que pudessem tirar partido de tal 
configuração cósmica. 


Mas para tudo isso, eu não conseguia obter a sensação de um universo bem- 
intencionado que me apoiasse que se me aconchegasse como a cadeira o fazia, 
de modo que psicologicamente me sentia sem apoio enquanto a minha 
melancolia me lembrava constantemente o dilema. 


Cresci desencantado e o desapontamento que sentia para com a vida e as 
suas condições cresceu na proporção das esperanças que antes tivera para com 
ela. Até mesmo a natureza perdera a sua magia, por a contemplação das suas 
belezas me levar unicamente a um desejo nostálgico de que o homem e os seus 
trabalhos pudessem de alguma forma comparar-se a essa ordem e graça. A 
atmosfera interior da minha existência era na altura quase o oposto daquele 
estado de que agora desfruto. Contudo, em vida gozei de algum sentido desta 
liberdade e de insinuações inteiramente ignoradas, por a facilidade e o 
movimento com que eu pensei e a ação dos meus próprios pensamentos 
possuíam a mesma mobilidade veloz, segurança e à-vontade. Ou seja, os meus 
pensamentos esvoaçavam de mim com tal profusão que jamais conseguia 
acompanhá-los. A sua vitalidade não possuía limites, e mesmo os mais 
pessimistas esvoaçavam da minha mente com a mesmo liberdade optimista - 
claro que isto é uma força de expressão - e possuíam tanta agilidade quanto os 
mais animados. 


Agora, contudo, encontro-me rodeado de um sentido de ostentação 
psicológica (para não dizer luxo) e vejo-me suportado por uma presença 
atmosférica cujas qualidades achei certa vez como curiosas e familiares. A 
presença mostra receptividade, atenção para comigo. Estou certo de que reage 
a mim, no entanto, conquanto esteja por toda a parte não é intrusa mas uma vez 
mais, como um dia de verão, assemelha-se mais a um meio encantador em que 
todo o ser vivente é banhado de modo que se torna bastante possível quase 
esquecer, ou tomo-a como normal. Digo "quase" por as suas qualidades 
emergirem em nós lentamente, ou fizeram-no em mim, de modo que passou um 
tempo antes que eu percebesse a receptividade que apresentava, por exemplo. 
Por isso, suspeito que as dimensões da sua existência revelam-se ou são 
reveladas de acordo com a atenção que lhe concedemos. 


Uma vez mais, até onde posso dizer esta luz do conhecimento e presença 
atmosférica são a mesma coisa, o que equivale a dizer que em todos os sentidos 
hipotéticos esta presença se encontra totalmente aqui e é atenciosa, enquanto 


retém a sua atmosfera em vez de natureza específica. Sei que posso cortar do 
mesmo tecido um ser formado em torno de mim como o mais requintado traje 
concordantes com um padrão eterno, costurado com missangas multicoloridas 
de tempo, carne figurada sem costuras. E cada personalidade é envergada, 
retirada e usada de novo como um amado artigo de vestuário, nunca descartada 
nem pendurada limpa num armário escuro mas renovada, mais nova com cada 
utilização; um traje vivo, amorosamente executado. 


Só posso comparar, pois, tal presença atmosférica a um meio psicológico 
criativo qualquer que possua em si mesmo todas as qualidades necessárias à 
existência, um repositório de individuação e de capacidades perceptivas. Como 
todos os elementos requeridos para a vida brotam do solo da Terra, que 
também os nutre, este meio parece desempenhar os mesmos serviços, dando 
somente origem a entidades psicológicas e ao universo inteiro que as sustenta. 


Estou, pois, convencido de que esta presença atmosférica constitui o meio 
criativo de que toda a consciência brota. Esta mesma luz omnipresente parece 
atrair a mais diminuta das minhas sementes psicológicas, enterradas ou a 
debater-se pela liberdade, encharcadas pelo excesso de água da minha 
melancolia, de modo que cada esperança emerge uma vez mais. O meu coração 
torna-se cada vez mais leve. Mais, esta luz é seguramente a mesma que de outro 
modo iluminava os céus de Boston, que amanhecia sobre o oceano e se 
esparrinhava na porta do meu escritório. Mas a qualidade desta luz do 
conhecimento difere, por estar dotada de vida e de um desígnio amoroso que é 
instantaneamente sentido e experimentado de uma forma directa. Não resta 
dúvida quanto à sua intenção, mas uma vez mais sinto-me impressionado com a 
ambiguidade dos seus aspectos pessoais e impessoais. As suas qualidades 
atmosféricas, por exemplo, o seu comedimento, podem existir somente em 
determinados níveis da compreensão, por de um modo estranho me ter 
conformado com o facto desta presença não me procurar, ou examinar, ou 
tentar sobrecarregar-me por qualquer modo. Em vez disso tranquilamente 
estende - o quê? Consolo, apoio, uma leveza em que a minha existência se vê 
por toda a parte fortalecida, revigorada, e ainda assim levada a perceber a 
sedução de novos desenvolvimentos, ou melhor sentir-se capaz de se expandir, 
mesmo de se transformar, em perfeita segurança. 


Esta oferta de oportunidade, contudo, invoca igualmente as minhas 
tendências individuais peculiares, como se essas e não outras fossem de vital 
importância, a ser nutridas; como se essas fossem as sementes de futuros 
frutos, de alguma planta exótica ou espécie especial, a ser carinhosamente 
nutrida; ou como se eu pudesse produzir sementes psicológicas de inestimável 


valor para o universo, e esta luz do conhecimento nutre-as com uma maior 
certeza do que na Terra o sol nutre as mudas da primavera. 


No entanto estou igualmente seguro de que uma ou outra pessoa aqui sente 
da mesma forma e é nutrida da mesma forma; mas sem meio de provar o que 
quer que seja disso, eu sei que na terra, é igualmente suportada da mesma 
forma. Não existe qualidade exigente para com a presença atmosférica ou a sua 
luz, no entanto parece possuída do que poderei somente chamar de uma divina 
activa passividade. Ela atrai mas não pressiona, ainda assim a sua força é 
passiva por parecer existir num estágio de activa espera ou de convite, sempre 
acolhedora, com a ternura gigante de poder tido sob controlo, como se fosse tão 
ciente da sua própria energia que saber que o mais desprendido dos seus 
afagos poderia levar a sua força a esmagar o objecto do seu amor. 


Esta última declaração uma vez mais chega quase a sugerir uma 
personificação superlativa do género que procurei evitar, o que também 
acarreta complicações, dificílimas de compreender. As palavras e até mesmo as 
minhas próprias impressões e percepções limitadas podem ser enganadoras 
com respeito a isso, por crer que a compreensão desta presença atmosférica é 
automaticamente atingida de acordo com as necessidades e condições e 
natureza daquele que percebe. Uma vez mais, estou reduzido a analogias, mas 
usando o símile da planta exótica, é como se eu fosse “regado,” nutrido, e 
recebesse luz na exacta proporção das minhas próprias necessidades; não - por 
exemplo - recebo luz em demasia nem sou sobrecarregado de fertilizante 
(compreensões mais ricas do que os meus pensamentos enraizados conseguem 
aceitar) mas recebo espontaneamente exactamente aquilo de que preciso. 


Isto sugere um aparelho cósmico de plantio qualquer, automático, dotado de 
natureza impessoal, que conduz às complicações que mencionei anteriormente. 
Por eu mal sentir que este relacionamento aparentemente automático assente 
nalgum contacto íntimo de natureza a mais pessoal imaginável, uma mais 
profunda do que alguma possível no que na Terra é considerado contacto 
íntimo. Quer dizer, este alimento aparentemente automático, este alcance da 
compreensão e da luz parece baseado num conhecimento íntimo e carinhoso do 
meu próprio estado e ser de tal modo completo que espontaneamente 
proporciona o que é necessário antes que eu perceba as necessidades que tenha 
de uma forma mais a característica de uma mãe, digamos, do que de um pai. E 
tal como a pressão do amamentar na teta de uma vaca faz com que o leite brote, 
também em algum insondável nutrir psicológico, a pressão das necessidades do 
homem automaticamente incline esta presença a produzir qualquer força, 
compreensão ou apoio que for requerido. E tal coo uma mãe se satisfaz por 
nutrir o filho, também esta presença atmosférica sente ser parte de toda a 


criatura como a mãe da criatura no acto de amamentar, de modo que o 
aparente cultivo automático é muito mais íntimo, baseado numa relação 
incrivelmente complicada. 


Estas analogias, que balançam de um extremo ao outro do espectro, de pouco 
me servem; contudo, não me ocorre nenhum outro meio de dar a entender a 
natureza desta presença atmosférica. Na criação de homens e mulheres a 
analogia da amamentação poderá parecer de mau gosto, ao reduzir o adulto a 
um infante lactente e ao retractar o estado do homem a um de uma 
dependência passiva; e tal não o meu propósito, pois que voltando às 
complicações que acabei de mencionar, numa ou noutra medida esta presença 
atmosférica também deseja activamente nutrir e trazer à existência tal como, 
digamos, uma mulher que há anos se viu incapaz de conceber até que por fim 
um filho e se vê sobrecarregada de amor, e o deseja dispensar a todas as coisas. 
Ao mesmo tempo que procuro estas analogias, torna-se igualmente difícil 
atribuir características tanto masculinas quanto femininas a esta presença 
atmosférica, e percebo que tal apalpação implica projeções da minha parte. 


Dando isso como certo, continuemos. À luz desta presença não sinto ser um 
infante subjectivo tal como o descrito, mas estou ciente de potenciais ou de 
contornos psicológicos que me cabe satisfazer, conforme uma pessoa poderá 
estar ciente num amado a estatura completa da personalidade que na Terra, 
pelo menos, jamais se torna possível actualizar. 


O artista não pensa num esboço como num “quadro de um bebé,” mas sente 
respeito por ele tal como é, embora possa muito bem desenvolver-se uma 
pintura e ele possa ter executado o esboço como passo inicial para um quadro. 
Com respeito a isso, o quadro acha-se implícito no esboço, e o artista bem que 
poderá ver sempre a promessa da pintura sempre que olhar para o esboço. Isto 
será o que porventura mais se aproximará da relação existente entre a 
presença atmosférica (o artista) e eu próprio (o esboço). Só que neste caso, o 
esboço acha-se dotado dessas possibilidades do próprio desenvolvimento, e na 
presença da luz do conhecimento ele sente a sua própria existência retirada de 
um estado para outro mais gratificante. 


A anterior analogia do infante vem-nos facilmente, contudo, desde que na 
infância eu agora ver que aceitamos tal ajuda automaticamente, e a tomamos 
como nosso direito; e na vida torna-se por toda a parte evidente excepto que o 
homem tenha cerrado a sua mente seja por que razões for para o que sempre se 
encontra ao dispor. A própria Terra é dada, assim como todos os requisitos da 
vida. Homens e animais veem a um mundo que já se encontra equipado com 
campos, plantas, água, ar - elementos que se ajustam com tal perfeição uns aos 


outros e que contribuem para a existência uns dos outros - e essa miraculosa 
construção é de tal modo viável que o homem toma a sua existência por certa. 


Mas a Terra é dada. Imaginar que todo esse ambiente constitua um acidente 
constitui, percebo-o agora, um ultraje intelectual assim como emocionalmente 
estéril. Também percebo actualmente que as religiões parcialmente 
entenderam e ignorantemente distorceram as qualidades deste ânimo divino 
em que a vida material teve a sua existência. 


Por o homem se ter apartado da natureza parece-lhe que deva manipulá-la 
em proveito próprio. Ele não deixa que ela opera seu favor como ela pretende 
fazê-lo, por a natureza possuir igualmente uma boa intenção, ao emanar como o 
faz, desta presença atmosférica. Contudo, com respeito às atitudes do homem, 
resulta que outras pessoas e instituições também parecem operar contra o 
indivíduo, que então se sente alienado de Deus e do homem, perdido num 
universo caótico, uma criatura acidentalmente jogada na existência como um 
carvão vivo de alguma fornalha gigantesca, crepitante por um instante com os 
estalos e os sussurros do desejo, mas logo reduzidos a cinzas. 


Com tais teorias torna-se impossível teorizar acerca da criatividade, do valor 
do indivíduo ou do valor das suas ações, já que todos os efeitos são em última 
análise destruídos e mesmo a sua existência não possui significado. A inegável 
criatividade do homem e os empreendimentos cooperativos da natureza não 
possuem literalmente qualquer lugar num universo acidental, já que estas são 
igualmente encaradas enquanto construções casuais de um sistema cujas 
criaturas possuem um propósito somente - o objectivo selvagem da competição 
para sobreviver, cada um confrontado com o semelhante da sua própria 
espécie, cada espécie confrontada com outra, cada nação confrontada com 
outra - provendo um quadro em que de facto somente o mal parece evidenciar- 
se. 


Em tal concepção, não só é o universo acidentalmente formado, como o seu 
propósito determina cada elemento nele contra o outro e a cooperação tem 
lugar apenas a partir de um propósito pessoal da natureza mais egocêntrica. Se 
um tal universo existisse de facto, as criaturas nele ter-se-iam aniquilado umas 
às outras desde a alvorada dos tempos. Na abordagem mecanicista que o 
homem usa em relação a tais questões o homem ignora o pleno significado 
sentido até mesmo pela mais pequena das criaturas e evidente em todas as 
actividades humanas - a divertida alegria, exuberância da natureza que existe 
lado a lado com os seus atributos mais “mortais.” 


Sem tal exuberância, essa mesma alegria do ser, não há razão para que 
qualquer espécie prologue a sua existência. Contudo, o homem rapidamente 


cria a ideia de um mundo destituído de alegria, e ao fazê-lo, reestrutura a sua 
vida emocional para a ajustar aos “factos” conforme ele os concebe, factos esses 
que em parte alguma se enquadram no esquema da natureza e que parecem 
ajustar-se somente por o homem firmemente ignorar outras evidências em 
contrário. 


Tal evidência existe na sua própria experiência privada, em todos aqueles 
domínios que a ciência deliberadamente considera que se situam fora do seu 
âmbito, por actualmente considerar pouco científico qualquer informação que 
tenha decidido à priori por poder perturbar o seu enquadramento oficial (NT: 
Alusão aos experimentos ditos “duplamente às cegas”). Tais atitudes, 
capacidades, características e experiências que podiam e que seriam reveladas 
quanto à plenitude do sentido da boa intenção da natureza permanecem como 
informação inaceitável. 


Aqui eu incluo o estado do sonhar, as vastas áreas inexploradas dos estados 
alterados de consciência, a telepatia, a clarividência, e acima de tudo, as 
próprias capacidades criativas. Por no uso que o homem faz da criatividade, ele 
se aliar em definitivo do universo significativo e dotado de boa intenção, 
exuberância de intenção de que brota. 


UMA LINGUAGEM SUPERIOR E UMA "ESCOLA" PARA FILÓSOFOS 


Existe um contacto telepático constante entre os vivos e os falecidos embora 
não nos termos em que por vezes o imaginam. Quero dizer, os pensamentos e 
os sentimentos dos falecidos acham-se activos e têm tanta vitalidade quanto 
aqueles dos vivos, e contribuem para a atmosfera mental, embora a um nível 
diferente, por esses pensamentos "circularem” da mesma forma que as altas 
correntes de ar podem circular, fornecendo uma atmosfera geralmente mais 
estabilizadora. 


As ideias e métodos da comunicação natural das espécies depende não só 
das inclinações e das habilidades que são incorporadas, mas também do 
conhecimento contínuo de cada indivíduo que ao falecer contribui com a sua 
experiência para a espécie no seu todo, ou antes, torna-a acessível de uma 
forma nova. 


A aprendizagem em vida tem lugar durante o estado do sono do mesmo 
modo que no estado de vigília, mas nos sonhos as pessoas aventuram-se mais 
por aquela atmosfera generalizada, e levam consigo os problemas e a 
informação do dia, ponderando neles e pesando-os contra uma herança de 
experiência que pertence a toda a espécie, para a qual os mortos terão 
contribuído. A aprendizagem ao longo das eras é passada de tal modo, que 


implementa os métodos mais pragmáticos da tentativa e do erro, do estado de 
vigília. Nessa medida, a ênfase atribuída à adoração dos ancestrais em certas 
culturas possui uma base de validade. Tão pouco a aprendizagem se detém por 
altura da morte mas tem lugar num contexto diferente. 


É sabido, evidentemente, que certas culturas passam o seu conhecimento por 
via oral às gerações mais novas, por meio do canto e do mito. A informação é 
igualmente transmitida por intermédio deste ambiente interior para que tanto 
vivos como mortos contribuem, e que pode ser comparado a um campo de 
informação viável invisível em toda a parte que rodeia a vida. As ideias de vivos 
e mortos misturam-se como, digamos, o ar dos desertos e das enseadas 
eventualmente fundem-se umas com as outras contribuindo assim para o clima 
do mundo, muito embora localmente cada uma apresente as suas 
características próprias e tenham a sejam aparentemente opostas. Bom, não me 
estou a referir à invasão psíquica mas a dizer que os pensamentos e 
sentimentos dos homens, tanto dos vivos como dos mortos, formam um campo 
mental de informação e de interação. 


Esta espécie não depende inteiramente apenas dos métodos físicos da 
aprendizagem, mas é igualmente e sempre impelida pelos incentivos internos e 
abastecida de uma informação adicional, de modo que o conhecimento é 
transmitido de geração para geração através de sonhos e comunicações 
interiores. Isso familiariza os povos com a sua herança cultural e realça 
enormemente o mérito da linguagem, que em si mesma actua como uma 
estrutura destinada à comunicação de certos símbolos e ao bloqueio de outros. 


Diferentes linguagens representam evidentemente diversas características 
do sentimento, do pensamento e da crença; e dignificam algumas delas por 
intermédio da expressão e da ênfase, enquanto ignora outras enquanto 
molduras verbais. As línguas representam tanto molduras verbais quanto, 
digamos, quadros verbais, e dão expressão a certas imagens e sensações e 
enfatizam-nas por meio do âmbito da armação verbal, que expressa e restringe 
ao mesmo tempo. 


Basicamente, os pensamentos dos mortos não precisam seguir tais padrões, 
e a informação recebida desse campo mental generalizado de informação é 
dada num tipo de "linguagem superior" que cada indivíduo traduz no seu 
próprio idioma. Tais traduções são automáticas, do mesmo modo que a 
fotossíntese das plantas constitui um processo automático; de modo que 
qualquer comunicação que se faça em qualquer língua já constitui uma 
tradução automática de informação interior, tal como a água vertida numa taça 
assume a forma do recipiente que a passa a conter. Elas não são distorções mas 


diversas expressões de realidades interiores, e as línguas representam os 
recipientes psíquicos que servem para expor informação de modo que possa 
ser "vertida" de um recipiente para outro de modo mais eficiente. 


Em termos básicos, porém, as línguas nascem a cada instante, e essa 
presença atmosférica de que falava parece ser caracterizada por um 
conhecimento em que todas as línguas são compreendidas. Ou seja, 
independentemente da linguagem em que costumarem apresentar uma 
questão, a resposta é dada no mesmo idioma. E com as conversas mentais que 
tenho com outros aqui, o mesmo se aplica. Aqui, pois, a atmosfera em si mesma 
parece traduzir as minhas palavras da minha para a língua do ouvinte. Isso 
sucede automaticamente, tanto quanto me é dado apurá-lo. A tradução é menta, 
instantânea e perfeita, e não dá azo a equívocos de interpretação a esse 
respeito. As barreiras habituais da linguagem não se apresentam, enquanto me 
sinto igualmente seguro de que uma língua superior que permanece "invisível" 
é utilizada, uma vez que as traduções são feitas de modo tão instantâneo. 


A informação é específica e faz sentido somente em meio a um sistema de 
factos em que se enquadre. A sabedoria das emoções não se enquadram no 
sistema da matemática, por exemplo, e conforme anteriormente mencionado, a 
informação pode fornecer conhecimento, assim como também pode, sob 
determinadas condições, na realidade diminuí-lo. Todo o conhecimento 
intuitivo do homem, as suas bíblias e demais livros sagrados, consistem num 
conhecimento automaticamente traduzido na especificidade de uma língua, que 
é por sua vez traduzida pelo homem noutras. O conhecimento corre para esse 
recipiente verbal ou escrito, e é exibido de acordo com as imagens, as tradições 
e os formatos culturais e mentais característicos de um dado idioma. O 
conhecimento torna-se, pois, específico, porém especifico de uma forma 
necessariamente preconceituosa. Os símbolos de uma linguagem flutuam por 
cima quais peixes multicoloridos de múltiplas formas, de modo que se torna 
igualmente necessário procurar por entre as vogais e as sílabas as águas 
transparentes abaixo, em que os peixes se movem. 


A versão que o homem tem de Deus ou dos deuses, ou da vida futura, do 
começo e do fim do mundo, constituem, pois, traduções - tal como 
evidentemente os manuscritos o são - traduções que encaixam na realidade 
experimentada até certo ponto enquanto também conduz além dela. Qualquer 
um saberá que o discurso privado só aproxima do sentimento ou da sensação, e 
somente um tolo toma, equivocadamente, a expressão que dá a um sentimento 
pelo próprio sentimento. 


Dá-se, pois, o mesmo lapso - que não adquire expressão - entre a experiência 
que tenho "fora do âmbito do tempo” e as tentativas que empreendo para as 
explicar. Os mitos são mais verosímeis do que os factos com respeito a isso, mas 
apenas se não os tomarmos à letra. A minha natureza não é uma de criar mitos, 
contudo, pelo que busco correspondências que sejam imaginativas e ainda 
assim estejam em sintonia com os factos da vossa experiência. Nesses termos, é 
verdade afirmar aqui que eu me dirija a outros que se encontrem mais ou 
menos num mesmo nível de realidade ou de compreensão que eu. Esses níveis 
de compreensão formam os seus próprios ambientes e fornecem certas 
dinâmicas que estruturam a experiência. Em vez de continentes e outras 
formações terrestres que estruturam a vida na terra, aqui estados mentais 
fornecem o critério para os diversos tipos de percepção que enquadram a 
experiência da mesma forma que a linguagem estrutura o pensamento em 
termos concretos. 


Estou agora habituado a comunicar com pessoas que podem não se tornar 
visíveis em parte alguma para mim, por exemplo, por o critério da comunicação 
depender mais das relações complementares dos estados mentais do que da 
"viabilidade" física. Outros ambientes e circunstâncias estão em relação comigo 
em tais casos, por intermédio de imagens mentais transmitidas 
automaticamente. Essas acham-se ao dispor, somente, apenas para aqueles que 
como eu tenham uma existência "numa mesma frequência” ou que estejam em 
harmonia com certas frequências deste vasto campo de informação viável. A 
minha experiência está da mesma forma relacionada com a do que estão "no 
meu nível," e nós juntamos o nosso conhecimento, e decompomo-lo numa 
informação de uma natureza pessoal mais específica para nós próprios, 
enquanto a nossa experiência pessoal forma parte do campo generalizado que é 
perceptualmente acessível. Alguns de nós tornam-se visíveis, nesses termos, 
para os outros, mas as nossas comunicações mais vastas não são restringidas a 
esse grau. Há aquelas que são caracterizadas mais pela expressão visual, ou 
pelo som, que em vez da linguagem verbal ou mental comunicam por meio de 
uma linguagem de sentido cruzado dotado de uma rica complexidade. 


De certo modo, toda a vossa inteira ordem constitui um tipo de linguagem 
por meio da qual a realidade física é pronunciada, uma linguagem adquirida tão 
cedo na vida e tão sem esforço que se torna automática. Contudo, é conquistada 
com todas as nuanças, inflexões e pretensões de qualquer língua, só que esta 
possui verbos biológicos e pronomes mentais e organiza toda a ordem 
perceptiva. 


Já que também eu outrora falei essa língua, embora nesses termos 
actualmente seja bilingue, posso comparar a experiência que faço agora com a 


de então. Obviamente consigo ainda organizar as ideias à velha maneira a que 
estava habituado (conforme estou agora a fazer), mas em última análise acho 
isso tão limitativo quanto pouco prático excepto para a produção deste tipo de 
manuscritos. 


Um viajante inteligente procurará aprender a língua nativa do país que 
pretenda visitar para poder compreender os outros e fazer-se entender por 
eles, e a fim de dar-lhes a conhecer as suas necessidades e desejos em termos 
práticos. Se, e quando viajarem para outros planetas para além do vosso 
sistema solar, perceberão instantaneamente que aquilo que acabei de referir é 
verdade: o vosso corpo físico e toda a sua gama de percepções constitui em si 
mesmo uma língua, que é pronunciada de forma automática. Não só uma 
diferença na língua convencional os separará dos hipotéticos nativos de outros 
planetas, como também a linguagem da vossa biologia - os enunciados das 
moléculas em células, passagens genéticas, ou frases construídas por padrões 
biológicos completamente diferentes. 


Alguns dos que visitam a Terra aprenderam a mudar a sua "língua" nessa 
forma mais compreensível, ao aparecerem mais como homens quanto possível, 
de modo a examinarem e entenderem o mundo físico. A estrutura e a forma 
corporal constituem igualmente uma linguagem, e muitos no ambiente em que 
existo conseguem alterar essa estrutura, ao criarem formas diferentes que 
expressem o seu estado de humor ou experiência, conforme vocês poderão 
fazer, digamos, cantar uma canção, escrever uma sinfonia, enfim. Eu não sou 
assim tão proficiente, e a partir de agora a experiência directa que faço é com 
aqueles cujas existências se parecem bastante com a minha, quer por meio de 
interesses complementares ou da conotação histórica. 


Ainda me encontro propenso à filosofia, pelo que me encontro em contacto 
directo com muitos filósofos tanto famosos quanto desconhecidos, a maior 
parte de outros períodos históricos que não o meu, e muitos nativos de outras 
culturas e civilizações que foram desconhecidos em relação à posição que tive 
no mundo Ocidental. Nos nossos "diálogos," fico assombrado com as histórias 
de outras civilizações que existiram no planeta Terra, mundos outrora práticos 
e reais, agora perdidos para a história do mundo, contudo muito vivos - por, 
semelhantes a fósseis, as suas crenças contribuírem com um novo combustível 
a sucessivos sistemas de pensamento e escolas de conhecimento. Os seus 
idiomas esquecidos têm existência nas pausas que existem entre as palavras, e 
ajudam a compor os ritmos das línguas vivas, do mesmo modo que as suas 
filosofias fornecem ritmos internos em que teorias mais correntes vigoram com 
tanta segurança. 


Agora sorrio, ao pensar com que frequência durante a vida eu falava dos 
antigos Gregos ou habitantes da Mesopotâmia, porque actualmente e do ponto 
de vista que tenho as suas culturas existirem quase em simultâneo com a vossa. 
A era Vitoriana assemelha-se a um sussurro que ecoa por corredores de "som" 
em que a mais sublime das civilizações representam apenas uma nota; porém, 
uma nota dotada de infinitas variações, que ecoa e volta a ecoar, só que de cada 
vez com uma mais significativa mudança de ritmo ou cadência. Assim, esses 
filósofos já me ensinaram mais do que eu poderia possivelmente chegar a 
conhecer numa ou numa série de vidas. Por aqui existir um tipo concentrado de 
experiência de aprendizagem que não consigo explicar, embora tente. 


Existiram muito mais civilizações na Terra do que supõem os cientistas, e a 
Terra é muito mais velha do que os registos que vocês encontram o revelam, ou 
do que as evidências venham a apoiar. Algumas dessas culturas diferenciaram- 
se muito daquela com que me familiarizei que as próprias perguntas que eu 
formulava em si mesmas faziam muito pouco sentido, apesar de concederem a 
compreensão interior telepática que nos une. 


Eu perguntei, por exemplo, a um filósofo: "Poderá explicar a estrutura social 
que tenha existido na sua civilização," e deparei-me com um silêncio mental 
intrigado. O filósofo, porém, sorri e tem vontade de me agradar com uma 
resposta, ainda assim mostra-se divertido com a forma como o bloqueio 
definitivo que a pergunta que lhe fiz lhe entrava o entendimento. Volto a tentar. 
O termo "social" e "sua" são a causa disso. Mentalmente, ele envia-me imagens 
de um mundo em que não existia palavra para "sua," mas apenas para “nossa,” 
e em que o conceito de "social" tem um milhar de conotações diferentes; um 
mundo em que homens e animais do mesmo modo são considerados criaturas 
sociais que se misturam a muitos níveis; como se, digamos, nas civilizações 
Ocidentais fosse dada igual consideração aos castores que aos humanos 
construtores de pontes e ambos trabalhassem em conjunto, os seus fossem 
aposentos respeitados e as suas necessidades satisfeitas. Mentalmente, 
transmito imagens do mundo que conheci, em que “sociedade” referia as 
actividades humanas somente, mas o filósofo abana com a cabeça em 
descrença, pronto a dispensar aquilo que estou a "dizer" como piada filosófica, 
sem que, não obstante, revele ser do melhor bom gosto. Eu persisto: "Quando 
foi que a sua civilização teve início e terminou?" Ele olha para os outros 
filósofos interrogativamente: estarei eu a falar sério? No meio deles vejo um 
filósofo do mundo Ocidental do, creio eu, século dezasseis; mas também ele se 
limita a sorrir-me, como se tivesse passado pela mesma experiência que este 
pelo que preciso ficar na minha. A resposta que creio receber é: "A civilização 
existiu do mesmo modo antes e depois.” 


Eu digo: "Mas, quando foi que floresceu? Quando foi que as suas artes e 
ciências atingiram o auge do desenvolvimento?" "Agora," é a resposta 
engraçada que me dá. Persisto uma vez mais: "Mas, em termos históricos? A 
civilização desvaneceu-se há milhões de anos, se bem entendo o que me diz." E 
diante dos meus olhos é lançado de súbito um mundo vivo dotado de óbvia 
indústria e realização: prédios, cidades, pessoas a passear pelas ruas, um 
profusão de animais a misturar-se. Eu habituei-me a partilhar as avenidas com 
cavalos, e ao pensar nisso, o filósofo acena com a cabeça: "Uma aceleração e 
uma continuidade desse tipo de confluência de homem e animais, só que numa 
maior igualdade de condições.” Em qualquer aspecto do que diz tem intenção 
fazer um comentário jocoso mas afeiçoado que não chega a compreender bem, 
ao empregar o termo latino de cavalo (Equus) e uma piada com a palavra do 
vocabulário Inglês que refere igual, mas não chego bem a acompanhar a graça. 
Ele mostra-me imagens resplandecentes de enxames de abelhas ao redor das 
flores, de insectos a esvoaçar de planta em planta. E então, imediatamente a 
seguir, brotando dessa imagem, vejo uma nave espacial a mergulhar no espaço 
profundo de planeta em planeta. "Um e o mesmo princípio. Aprendemos com os 
animais, com as plantas e com os insectos.” 


Começo a protestar. 


Ele diz: "Tal como as abelhas andam de flor em flor, nós andamos de planeta 
em planeta.” 


"Mas eu estou a falar da história passada da Terra," digo. Mesmo da 
compreensão que tenho da ciência terrena desde a minha morte, a evidência do 
passado do planeta não inclui a quantidade de tempo que parece implicar. A 
terra não é assim tão velha." 


Mas ao mesmo tempo que lhe comunico isso eu sei que a despeito de todas 
as evidências do contrário, a terra não é assim tão velha. "Mas, é impossível,” 
digo eu, e os filósofos riem em conjunto e concordam comigo! E enquanto os 
encaro directamente, eles respondem quase em uníssono: "É bem verdade." Um 
estalo na cara da lógica, creio bem, uma lógica que presentemente leva o meu 
rosto estampado. Eu torno-me mais teimoso e por um instante sinto uma 
estranha inversão de papéis, ao recordar os estudantes rebeldes que vez por 
outra protestavam em audiências enquanto eu procurava explicar uma dada 
matéria. Agora sinto-me como um desses estudantes, e o desconforto do 
processo. 


Diante dos meus olhos voltam a relampejar imagens de mais civilizações do 
que eu podia contar, cada qual próspera, a usar o que parecia o mesmo planeta 
de modos diferentes, cada qual com relações diferentes entre o homem e as 


outras espécies, cada qual refletindo essas características por meio dos seus 
próprios idiomas e - o mais esquisito de tudo - a interpretar o estado de 
existência do homem em termos completamente diferentes. Quase vislumbro 
milhões de pontos reluzentes que parecem ligar esses mundos e mantêm cada 
um intacto enquanto fornecem uma tensão invisível porém que se pressente 
com que cada mundo se relaciona com o outro, porventura como uma teia de 
aranha multidimensional. Mas, uma vez mais, não consigo perceber. 


"Como poderá qualquer ciência ou civilização compreender tudo isso?” 
pergunta o filósofo que também fala pelos outros. Ele responde a si próprio: 
"Na vida material, você só pode examinar a informação fornecidos - as regras 
do seu próprio mundo - e proceder a deduções com base nessa informação.” 


Este diálogo é imaginativo e ao mesmo tempo não deixa de não ser; quero 
dizer, é uma reconstrução de um vento real, um processo de aprendizagem com 
que frequentemente me deparo, só que traduzido para mim por meio do meu 
conhecimento dos costumes ocidentais num edifício da imaginação tão fiel 
quanto possível dos eventos reais. Nesta condição em cada diálogo, quando de 
uma forma ou de outra me é mostrada a vastidão da realidade, geralmente 
sucede o seguinte. Fico bastante irritado, e sinto-me como um membro juvenil 
da assembleia, acostumado como estava a não conceder a mim mesmo poderes 
irrefletidos de intelecto e perspicácia. Não consigo identificar exactamente o 
dilema psicológico, emocional e intelectual; ou a faculdade da minha mente que 
subitamente se abre assim que a própria frustração que sinto me inunda com 
uma quase agonizante sensação de incompetência e ignorância. Mas de repente 
a minha mente estremece com o abalo e torna-se em essência transparente, 
como se um milhar de véus que previamente a cobriam se tivessem dissolvido. 


O que tem lugar não consigo descrever, por dificilmente eu próprio o 
entender. Talvez a lagarta que se transforma em borboleta os leve a sentir de 
certo modo o mesmo: tem início um processo de transformação, e por meio da 
nova abertura reduzida mas limpa da minha mente uma imensamente cálida 
mas não ofuscante luz brilha. Quer essa luz tenha ou não algo que ver com a luz 
conforme a entendi na terra não o sei dizer, mas experimento-a como uma luz 
viva e dotada de inteligência que faz parte da presença atmosférica que 
mencionei antes; e ela transmite conhecimento, ou melhor, compreensão, por 
métodos desconhecidos para mim. Recebo compreensão como, digamos, como 
uma flor recebe luz do sol. Sou imensamente fortalecido, auxiliado, e as 
sensações anteriores de frustração e de tatear que sentira desvanecem-se. 


Esses diálogos e encontros instrutivos sempre terminam dessa maneira, e 
não obstante o inconcebível número de visões de outros mundos - com 


ocasionais reduções do sentido que tenho da importância resultantes, em 
contraste com a vastidão cósmica que se desdobra diante dos meus olhos 
mentais - a despeito de tudo isso, essa luz viva do conhecimento parece 
despertar as mais pequenas porções do meu ser e brilhar de forma cálida 
através da janelas transparente cada vez maior que se abre na mente. 


Após cada experiência dessas, sinto-me tipo uma jovem planta psicológica 
que está a ser tratada com cuidados à sombra enquanto se expões 
gradualmente à luz do dia real, quando anteriormente supunha que a sombra 
representava toda a luz do mundo. É como se uma cortina tivesse sido posta 
ligeiramente de lado, de modo que depois não me sinta diminuído pelas visões 
que me tinham sido dadas, digamos, pelos filósofos. Irracional quanto possa 
parecer, por vezes interrogo-me se essas visões de certo modo não 
representam modelos psíquicos de uma realidade tão distante da minha quanto 
uma semente está para todas as gerações da sua progenitura. Será possível, por 
exemplo, que me estejam a ser mostradas imagens dos meus estágios 
completos? 


Claro que eu hesito chegar a tais conclusões mesmo por tentativas. Contudo, 
estou igualmente bem certo de que existe uma ligação entre mim próprio, 
conforme eu sou, e as imagens que me estão a ser mostradas. Ocorreu-me que 
porventura os meus pensamentos moldem tais formas e padrões noutros níveis 
que não no meu; que todos os nossos pensamentos na realidade se encaixam 
quais quebra-cabeças eternos massivos, que atingem um outro tipo de 
existência que não a nossa, um outro tipo de percepção; que existem 
civilizações de "gente-pensamento” cuja realidade parece bem normal e natural 
para ela, conforme a vida terrena me terá parecido a mim, e ainda parece a vós. 


Nesse caso veria universos-pensamento em que os meus próprios 
pensamentos tomam parte, por de facto não ter qualquer ideia para onde se 
dirigem os pensamentos quando deixo de os formular. Percebo isso como 
visões de sociedades povoadas e culturas de uma variedade infinita, objectivos, 
ciências e artes; nos meus termos, tanto da cultura como do passado, e de 
épocas paralelas que parecem brotar como estrelas cadentes de um dado 
momento. Na posição em que me encontro, sei que melhor será que não me 
interrogue se essas serão realidades físicas, correntemente operacionais. A 
questão parece-me ser - em que contexto estarão esses mundos operativos, e 
estarão eles ligados a mim? Eles poderão, uma vez mais, representar 
configurações mentais, aparentes em termos representacionais para minha 
própria edificação. Por vezes acho que sinto da forma como imagino que uma 
simples célula sinta, caso subitamente lhe revelassem uma visão do corpo 


inteiro na sua forma inteira; como se um óvulo pudesse vislumbrar a forma 
humana agigantada que brotasse do seu próprio desenvolvimento natural. 


Estar-me-ão, pois, por alguma forma ainda desconhecida a mostrar um 
padrão que represente a própria forma de adulto futura que virei a ter, só que 
numa escala inteiramente diferente; um equivalente mental do que na terra 
sejam processos normais de crescimento, mas que ocorram num meio mental, 
psíquico e espiritual? 


Eu pensava que a vida na terra representava enigmas, mas os conceitos 
problemáticos (estimulantes) que vislumbro afeiçoam-se-me estonteantes. Por 
exemplo, vez por outra vagamente quando tais visões me são mostradas, sinto 
uma identificação de mim próprio ou de partes de mim próprio com as imagens 
espiraladas que vejo. Contudo, quando procuro localizar com exactidão a 
identificação, ainda o sinto, só que sem que seja capaz de o localizar em mim 
próprio. Quero dizer, a associação não parece estar envolvida, no entanto, 
subsiste um sentido irresistível familiar de natureza a mais íntima, a par de 
uma igualmente reverência estranha, por as configurações representarem uma 
grandiosidade e uma complexidade que é impossível compreender por 
completo. 


Para tornar as coisas ainda mais complicadas, também sinto que essas visões 
(reveladas durante os encontros de instrução ou aprendizagem) também 
representam civilizações válidas do conhecimento dos vários filósofos, de modo 
que as imagens parecem representar alguma expansão ou desenvolvimento dos 
pensamentos em realidades discretas. Reflito nessas experiências depois das 
sessões terminarem, e por fim fico com as minhas ideias confusas quais nuvens 
a afastar-se de mim e a mudar de forma à medida que as perco de vida. 


As nuvens mudam de forma, é claro, ao se misturarem com a atmosfera 
terrestre, e transformam-se em produtoras de chuva ou de neve, e embora a 
sua aparência exterior possa ser calma, ventos de enorme intensidade podem 
começar a rodopiar por dentro; e embora pareçam suficientemente sólidas 
quando vistas do chão, as suas formas desvanecem-se mais ou menos numa 
névoa e a sua solidez aparente cede, pelo que também me ocorre que, como as 
nuvens se combinam em diferentes padrões, em diferentes formas, e provocam 
condições diferentes, talvez os pensamentos operem da mesma forma. 


Devem ter-me passado inúmeras ideias pela mente, contudo recordo apenas 
a pequena percentagem e identifico-me, evidentemente, com aquelas que 
mantenho como penhores relativos a mim, por providenciarem um sentido de 
continuidade. Mas depois dos meus encontros instrutivos, pressinto igualmente 
outras ideias, igualmente minhas a zumbir ao meu redor, agrupadas sob 


determinadas formas se bem que não num contexto de tempo: acham-se 
igualmente presentes ou igualmente não presentes. Parecem formar 
configurações, pelo que me interrogo se serei, de forma completamente 
inadvertida, o centro psicológico de muitos mundos. 


A assembleia de filósofos poderá passar por uma experiência similar, mas eu 
suspeito que não. Creio que eles sejam os professores, por assim dizer. Eles são 
atenciosos, contudo, cabe-me a mim responder a estas questões, e os outros 
filósofos simplesmente fornecem o meio através do qual a compreensão poderá 
ocorrer. Embora eu pareça o único estudante presente, senti frequentemente a 
existência de outros, tão invisíveis para mim quanto eu para eles. É como se 
estivéssemos cada um provido de um cubículo de aprendizagem separado - 
talvez para concentrarmos a nossa atenção. Tenho a ideia de que há gestos 
mentais comparativamente simples que me habilitem a ver os meus camaradas 
de aprendizagem - maneiras de espreitar por cima ou por baixo das paredes 
psicológicas que nos separam - mas até agora tenho estado demasiado 
absorvido nas minhas próprias experiência para o tentar. 


Também deveria ser compreendido que estou unicamente a descrever as 
minhas próprias experiências. Num ambiente terrestre, suponho que isto 
representasse uma escola para filósofos. Outros poderão pouco se importar 
com este tipo de desafio com que me estou a deparar e ficar rapidamente 
maçados com a contemplação das complicações que surgem de tais combates 
filosóficos. Há outros que mergulham em vez disso em relacionamentos de 
carácter mútuo, e que realçam as inumeráveis interações emocionais possíveis, 
e as tecem em diversos tipos de existência e formam ligações psicológicas 
multidimensionais com outros. Tais diligências têm o seu próprio sabor porém 
encontrariam em mim um estudante impaciente. 


Também poderá ser que a diferente matéria e escolas de investigação sejam 
apenas várias inclinações ou enfoques em que o mesmo material seja 
apresentado, concebidos nos termos do interesse principal dos estudantes e 
assim adaptado de forma a captar-lhe a atenção. Consigo imaginar um 
psicólogo qualquer amável, astucioso a afagar uma barba vivaz e a dizer aos 
seus associados: "Aqui o James imagina-se um filósofo pelo que lhe vamos dar o 
gosto a conhecer, não é?" Se assim for, terei abocanhado mais do que consigo 
mastigar. 


A FÉ BIOLÓGICA E A ORIGEM DA NATUREZA 


Na terra, pensava que devotara muita atenção à natureza dos pensamentos e 
à ligação existente entre eles e a vida privada e nacional. Agora vejo que todos 
os eventos naturais terrenos - as suas estações, a diversidade inerente à sua 
manifestação e expressão - tudo representa uma Natureza interior inesgotável, 
que é mental ao invés de física, se é que podemos usar tais termos. O dado 
planeta com toda a surpreendente estrutura de criatividade em que as criaturas 
terrestres habitam, e que lhes supre todas as necessidades e exigências - tudo 
isso representa apenas uma faceta dessas capacidades da Natureza mais ampla. 


Tal natureza, inicialmente mental impulsiona ideias para se tornarem 
realidades, regula-lhes o desenvolvimento e crescimento, e fornece a cada uma, 
uma vez mais, o seu mundo mental, psíquico e espiritual em que, uma vez mais, 
é expressada de forma natural e em que busca o próprio desenvolvimento. 
Também aí as exigências e necessidades psicológicas são satisfeitas e um 
estado de graça é seguramente fornecido em que a ação pode ser tomada sem 
cuidado; e com isto refiro - sem a antecipação de impedimentos. Isso leva-nos, 
evidentemente à fé, a qual conforme agora percebo, consiste numa condição de 
crescimento físico e biológico, assim como numa condição psíquica e espiritual. 
É como se a fé fosse o agente que desenvolvesse um negativo numa fotografia a 
cores, definida no compartimento escuro da mente; sem fé, os acontecimentos 
não "pegam." 


O trabalho da minha vida proporcionou-me ideias dessas - só que 
infelizmente de um modo tão superficial que muita vez fé e intelecto pareciam 
ser quando muito, adversários, ou completos estranhos destinados a jamais se 
encontrarem e a descobrirem o seu terreno comum. Aqui, contudo, a fé é tão 
óbvia e tão sempre presente, os seus princípios são tão claros que me é dada 
uma visão em grande plano em que a importância da fé e as suas características 
são em definitivo reveladas como os agentes em que todo tipo de crescimento 
pode suceder de forma criativa. 


Não me estou a referir ao falso optimismo estridente, pretensioso, e quase 
duro que na terra é por vezes exibido em nome da fé, nem mesmo a fé nesta ou 
naquela igreja, teoria ou escola, mas a uma fé que existe quer conheça ou não o 
seu objectivo, quer se encontre ou não associada. 


Na medida em que a fé se aplica a tudo, então significa confiança na natural 
ordem da nossa existência, a sensação de que as condições para a existência 
conduzem em larga medida a ela; de que as necessidades serão satisfeitas 
dentro das circunstâncias dessa ordem natural; e que nós estamos aninhados e 
apoiados na nossa existência por uma Natureza qualquer mais vasta de que a 
ordem natural brota. Em tal meio crescem os ossos, as rãs, as estrelas e os 


filósofos. Falo de um meio pragmático, psíquico e espiritual que se deve achar 
presente em cada célula, caso deva desenvolver-se com outras; por outras 
palavras, de um meio em que todos os eventos e ações tenham lugar. A 
expectativa de movimento está envolvida quer se trate de um movimento físico 
ou mental, ou de ambos, e uma liberdade de orientação em que a ação possa 
ocorrer. Quer dizer, a fé move-se por si só, ou promove o movimento e dissolve 
barreiras. 


A fé-cega da criança opera fielmente numa visão interior biológica ou 
espiritual, desde que contenha a necessária crença na segurança para permitir 
o crescimento acelerado da criança, de forma que ela se estenda e explore, e 
seja suficientemente livre para exercitar a sua curiosidade. Por o 
desenvolvimento da curiosidade estar dependente de uma fé biológica assim 
cega; e por a curiosidade ser igualmente um dos fundamentos da criatividade. 


A fé faz, pois, facilmente uma alegação biologicamente legítima. A carência de 
fé em qualquer área resulta num vazio de desenvolvimento, numa debilidade 
em que, por exemplo, a imunidade natural da fé se rompe e desvanece. A 
presença da fé constitui um agente activo na promoção da saúde. No meu 
presente ambiente - uma vez mais semelhante a um dia de verão - a fé rodeia- 
me por todo lado, de modo que o seu apoio representa um dos elementos mais 
proeminentes na minha existência. Existe uma inteira ausência de situações de 
ameaça de todo tipo. Imagino que um estado desses seja igualmente carente em 
termos de desafio e de criatividade. Em vez disso, sou inundado por um 
sentimento de assombro, curiosidade e ímpeto que jamais satura. Tão natural 
encontro agora esta fé que se torna difícil crer que não tenha feito parte 
consciente da minha constituição mental durante a vida. Antes pelo contrário, 
conforme anteriormente mencionei, dei por mim muita vez assaltado pela 
depressão, e embora me sentisse atraído pela fé também me preocupou que 
não tornasse num tolo da fé, em particular já que não encontrava qualquer 
elemento que pudesse de modo justificável associar á fé. 


E para mim, independentemente dos sentimentos que tivesse, parecia que a 
fé estivesse em qualquer coisa. 


A Democracia chegou quase a justificar a fé, a esse respeito. Ela era capaz de 
animar os homens a uma ação construtiva e melhor fundir o bem privado e 
público. A ciência e a religião no meu tempo cada qual competia pela fé do 
homem. Porém, a fé que esteja associada a um qualquer elemento, seja a igreja, 
o governo ou a ciência, sempre está em perigo, por numa ou noutra altura o 
objecto da fé deixar de a justificar e a própria fé se perder. Assim como certos 
tipos de homens podem associar a sua fé, tal como o seu amor, a uma série de 


"objectos" um atrás do outro, assim formando a fé completamente operacional; 
perdendo-a a cada passo para depois a encontrar de novo. 


Em vida eu interessara-me muito por tais questões em particular quando a fé 
se encontrava associada a sistemas de crenças, por parecer florescer 
igualmente tanto nos ambientes mais auspiciosos quanto nos menos 
auspiciosos, assim como bem junto às mais patetas e às mais profundas das 
doutrinas. 


Mas que é que se interpunha no caminho da fé, indaguei eu? E, se a fé possuía 
um valor biológico, então porque estava tanto em falta na maioria dos meus 
colegas? Mais que isso, a aparência da fé nem sempre era bem-vinda e muita 
vez surgia de forma bastante abominável, pois quantas pessoas tinha eu 
conhecido professavam fé na mais absurda e perigosa das doutrinas? Quantas 
formas de fé em virtude da sua exclusão? 


Por exemplo, havia aqueles cuja fé negavam quer a alma quer o corpo, 
fixando os seus limites num ou no outro, mas assaltados por tal pequenez 
mental que os princípios da sua fé se evidenciavam em contraste apenas a área 
limitada do seu escopo. 


